莫耀裾 | 第一缕光的邀约-南方文苑网

■莫耀裾

窗外的街道上还亮着路灯。客厅的电子钟显示12月31日23:48。再过12分钟，就是新的一年了。

我独自在客厅看文艺晚会，此时，晚会已接近尾声，主持人和现场观众准备进行跨年倒计时。随着“0”的呼喊声落下，新年的钟声如期而至。

此时，我拉开窗帘，看到外面很多房子还亮着灯，我想，他们应该也是等候跨年的吧。我忽然想起小时候等新年的场景。那时住在瓦房，母亲会煮一锅红豆粥，满院子飘着甜香。元旦一到，父亲就点燃摆放在堂屋前的鞭炮，“噼啪”声炸碎寒夜，火星溅到泥地上，烫出一个个小黑点。放完鞭炮，吃了红豆粥，我们才睡觉。

想到睡觉，才觉得真的是困了，我与老李还约定元旦当天早起去看日出，于是我关掉电视机去睡了。醒来时，窗外已泛起极淡的鱼肚白。我匆忙起床，穿衣洗漱，下楼。

老李已经在楼下等着我了。老李曾当过机修工和清洁工，他总穿着那件洗得发白的橙马甲，腰间挂着一条蛇皮袋，手上提着一台小型收音机，放着他喜欢听的牛娘戏。

走了一段路后，我才发现跟老李走路根本急不来。他会走着走着，突然停下来，弯腰从路边捡起一只易拉罐，丢进蛇皮袋里。我们穿过岑溪大桥，走到城西市场入口，卖包子的老板已经把蒸笼架起来，甜香混着蒸汽飘过来，诱得我肚子咕咕叫。

“小莫，你发现这市场变样了没？”老李突然开口。

我愣了一下，平日经常路过这里，确实没有注意。我仔细看了看，发现路灯好像换了，花坛上还新种了两盆冬青。

“嗯，是干净了点。”我说。

“不是干净点，是心里亮堂了。”

我们一边东一句西一句聊着，一边慢慢走向大山顶上。走到半山时，老李说休息下，我们找了处背风的地方坐下，喝了口水。

“老李，你说这日子，有时候是不是挺没劲的？”我突然问了一句。

老李听到我这样说，稍微沉思下，低头摸了摸腰间的蛇皮袋，抬头望着远处朦胧的山顶，又转回头看了看我。他用那双粗糙得像树皮的大手在膝盖上搓了搓，说：“没劲？那是你还没尝到‘熬’的滋味。”他停顿了一下，粗壮的手指无意识地蜷了蜷，“我以前在厂里当机修工时，主车床坏了，全车间等着开工，我三天三夜没合眼，最后手抖成啥样你知道吗？螺丝都旋不紧，得用膝盖顶着胳膊才能对准。听到机器嗡的一声转起来时，我直接瘫坐在地上。”

他顿了顿，说：“平日的生活，哪有天天顺风顺水的？大家都是在攒着劲，一步一步往前走咯。”

鼻子猛地有点发酸，眼眶发热。想起前几天熬夜改的两份汇报材料，被领导打回来，纸上满是密密麻麻的修改意见，我觉得自己像个原地打转的陀螺，有点泄气。老李的大手拍了拍我后背，力道不轻不重：“熬过去就好啦。”远处环卫工的扫帚划过地面，沙沙声像在给日子打节拍。

为了赶上日出，我们继续向山顶进发。终于赶在日出前，到达大山顶。

大约5时40分，天边开始有动静了。天边慢慢透出点亮，先是淡淡的青灰，接着现出微红的光斑，不太均匀，却挺好看。这时，上到山顶观日出的人渐渐多了起来。

忽然有人喊了一嗓子，“日头出来了。”我拿出手机，对准东边，只见太阳慢慢探出云层，羞涩地露出金边，跟着一点点往上拱，像憋足了劲儿的小伙子，一股劲往上冲。然后“噗”地一下，第一缕光猛地穿破晨雾，洒在山山水水间，洒在每个人脸上，暖烘烘的。

我伸出手，让那缕光落在掌心里，温温的，暖意从指尖往心里钻。这束光，照亮了2026年的第一天，也把那些乱七八糟的事儿都扫光，去年没搞定的汇报，没来得及陪父母吃的几顿饭，夜里翻来覆去的自我怀疑，好像都在这光里，散了。

沐浴在晨光里，我真切感受到，新的一年，真的来了。

没有想象中的轰轰烈烈，就是很平常的一个早晨。我深吸一口新年的空气，虽然有点冷，但透着一股新鲜劲儿。我知道，这一年肯定还会有搞不定的麻烦，还会有深夜里的崩溃。但那又怎么样呢？我已经接住了新年这第一缕光。

太阳越爬越高，树叶上的霜化成水珠，滴落在泥地上，啪嗒一声，脆生生的。观景的人们渐渐回家去，每个人脸上都带着点光，朝着自己的日子奔去。

走回去的时候，路过早点铺，我想请老李一起吃早餐，他却说：“不吃了，我家那口子还等着我回去做早饭呢，她腿脚不利索。”看着老李拐进小区，消失在晨光里，我忽然明白了什么是“第一缕光的邀约”。

它不是要照亮什么伟大的前程，也不是什么华丽的请柬。它只是在提醒我们：别躺着琢磨没劲了，该起身干活了；别揪着烦心事不放了，日子还得往前奔。

新年的第一缕光，就这么攥在我手上，热乎乎的。