■莫耀裾
元旦假期，我回了趟老家。我每次回去，都会去那间旧柴房看一看，摸一摸那些厚实的泥砖。这些泥砖，曾是我协助父亲一起打的。
大约记得是在我小学三年级秋季学期，家里用来装柴火的简易柴房突然垮塌了，父亲说要用泥砖盖一间全新的柴房。秋收结束不久，父亲就准备在刚收完稻谷的稻田上打泥砖。
在一个星期天，父亲选了块离家不远的水田，先用石灰划出丈许见方的采泥区，再拿起钉耙把盘结的稻草根搂成小堆，用锄头削去表层灰黑的泥皮，露出底下的黏土层，他就拎着木桶往泥里浇水。
做完这些，父亲喊我去牵家里那头母牛。这牛是我自小喂大的，和我很有感情，也很听我的话，见我牵绳便甩着尾巴站起来，我拍了拍它的脊背，它便踏着碎步走进泥坑，四蹄交替着转圈踩泥。牛蹄陷进泥里足有半尺深，每次拔蹄子都带起一团泥。父亲站在旁边，把稻草碎均匀地抛进泥里，父亲告诉我，掺了稻草碎，泥砖就有了筋骨，晒透了也不会开裂。
母牛踩了快一个小时，父亲抓起一把泥仔细观察了下，感觉可以了，叫我把牛赶出来。父亲拿来一大块塑料布，把踩熟的泥盖住，边缘用石块压住。他说：“闷三天就可以打砖了。”
第四天一早，父亲已经拿起砖模，开始打泥砖。等我来到田里时，父亲已经打好很多泥砖了，整整齐齐地码放在稻田里。我看到父亲卷着袖子，赤脚陷进泥里，脚跟碾着泥团踩圈，脚趾缝里都塞满了泥，确认没有硬块后，才把那只黑黢黢的砖模摆好。砖模内壁方方正正，长30厘米，宽15厘米，厚7厘米。然后父亲把泥铲进竹编泥箕里，搬到砖模那，双臂发力，将泥往砖模里“啪”地掼下去，泥块就顺从地向模的四边铺展开来。他抬起左脚，在泥面上来回踩几下，多余的泥就从模里挤出来，父亲用脚顺着模的边沿把多余的泥去掉，再用力把砖模拉起来，这就完成一块泥砖的制作了。
我看着父亲丝滑的动作，心里痒痒的，也想试试。我把砖模摆好，父亲帮我用泥箕搬来泥块。我接过泥箕，使出吃奶劲抱起来，学着他的样子，用力把泥甩向砖模，结果我用力方向不对，有一半泥块被甩到泥模外了，我尴尬地笑了笑，“初次打砖，经验不足嘛。”父亲也嘿嘿地笑了笑，就帮我把另一半泥甩进模里。我学着他的样子，用脚踩几下，父亲说：“要再用力踩，把泥踩实才行。”我只好再使尽力气，猛踩几下，父亲看着我吃力的样子，说：“这就对了。”我最后在父亲的指导下，终于把一块砖完美地打出来了。我看着自己的作品静静地躺在稻田里，心里美滋滋的。
父亲见我兴致高，就叫我帮他打下手，他负责搬泥，甩泥进模，踩实，我用脚去掉多余的泥，再把砖模拔出来，移到另一处。父子俩合作，进度快了很多，终于在下午上学前，把泥都用完了，泥砖在稻田里整整齐齐地列队，像刚出炉的糕点。父亲的额头上全是汗，豆大的汗珠顺着脸颊滚进脖子，在晒得黝黑的皮肤上冲出两道白痕。
在随后的日子里，泥砖在太阳下慢慢干透，砖面泛着光泽，摸上去硬硬的，用指甲划一下只会留下浅浅的白印。父亲站在泥砖前，点了根烟，跟我说：“再晒三天，这些砖就能用来砌墙了。”
后来柴房盖起来了。直到现在，我每次回老家，看到墙上的泥砖，都能想起那年秋天，父亲带着我踩泥、打砖的日子。
来源：《梧州日报》2026年02月08日第02版：岁月
扫码访问小程序中的本文
暂无评论内容