■庞广蛟
新的一年到来，总会勾起我对40多年前的元旦的追忆，不是因为辞旧迎新的热闹，而是那碗飘着油花的面条及肉汤，还有母亲缝补棉衣时落在膝头的棉絮。
那年我不到10岁，元旦前几天就开始扳着指头数日子。最让我惦记的不是放鞭炮，而是父亲说好要买半公斤猪肉回家。母亲把家里的锅碗洗得干干净净，像等待着一场盛大的仪式。
元旦当天天还没亮，父亲就出门了。我穿着打了好多个补丁的棉袄坐在门槛上等，还不时地往村里通往梨木镇那条小路上眺望。直到夕阳西下，才看见父亲推着自行车回来了，车把上挂着一块暗红色的猪肉，我欣喜若狂地朝着父亲飞奔过去。
那时天气冷，我忙递过一个火笼给父亲，母亲从父亲手上接过猪肉，转身便进入厨房。元旦晚上，我们吃了搅拌了猪肉的面条，那一股浓香从舌尖漫到心底，久久回味，没齿难忘。
吃罢晚餐，我期待的露天电影来了，元旦当晚，电影队到村里放映《地道战》，我和兄弟姐妹们早早端着凳子在村里的晒谷场“霸位”，我穿着补了又补的旧棉袄，静静地等待夜幕降临电影开映。《地道战》开始上映了，人群里不时响起掌声和笑声。尽管山村天气寒冷，冷风冻红了我们的耳朵和手脚，但我还是觉得很开心，那是我儿时度过的最美好的夜晚。
我的旧棉袄是两个哥哥穿不合身了才轮到我穿的，上学时有同学笑话我，我回家却不敢跟父母说。看完电影回到家，我躺在被窝里看见母亲在煤油灯下为我缝补棉袄，我假装睡着，听见她跟父亲说：“我重新絮点新棉花进去了。”半夜我醒来时，看见煤油灯的光晕里，母亲正把旧棉袄拆开，一团团发黄的棉絮掉在她膝头。她把新棉花一点点铺在粗布上，手指被针扎得通红。“明早就能穿暖乎的棉袄了。”她看见我醒了，笑着摸了摸我的头，眼角的细纹里全是暖意。第二天早上，那件棉袄果然变得蓬松柔软，针脚细密，我懂得了棉袄裹着沉甸甸的爱，感觉那旧棉袄像新的一样。
如今，日子红火了，猪肉面条和新衣服早已如家常便饭，可我总想起那年的肉香和棉袄。那些逝去的岁月，那些平凡的点滴，早已变成最珍贵的回忆，在每一个元旦新年里，都温暖着我的心房。
来源：《梧州日报》2026年01月04日第04版：岁月
扫码访问小程序中的本文
暂无评论内容