肖虎 | 走向丰盈的四季

■肖虎

窗外竹林沐浴在晨光中，静立如哲人。那静谧之下，一种难以察觉的延伸正在发生，那是生命与时间达成的生长契约。蓦然惊觉，刚刚告别的去岁与已然降临的今岁，从来不是断章，恰似一杆翠竹上相邻的两节：去岁是温存向下、在温热土壤中紧握大地的根须；今岁是破土而出、向苍穹温和而坚定舒展的青竿。

去岁，那些曾令我沉醉的文学星河、影像与哲思，它们的光芒渐渐沉淀，最终汇入教育的溪流。我像一粒被风带来的种子，落进一群高中生的春秋里。他们眼中困惑与明澈的交织，照见了我的年少。我也曾是知识森林里寻找方向的竹笋。于是，我与几位同行者，开始了一场静默的“迁徙”。不再赞美以时间为燃料的竞逐，转而俯身聆听每一棵竹子内部的韵律。当数字浪潮重塑一切，我们努力让它成为一方更智慧的土壤，精准输送养分，却将生长的姿态全然交还给生命本身。我看见那个用科技与历史对话的女孩，她眼中点燃的是理解时的星光。那温情，便是凝望一片年轻竹林，不再惶惑于谁先触摸天空，而是在共生中，将根系彼此交织，扎得沉稳。在他们清亮的眸子里，我们看见了自己曾拥有，却已蒙尘的“少年气”。

这份温厚化作今岁“温和而坚定”的质地。若说去岁是根系的蔓延，今岁便是青竹迎向风雨的挺立。“温和”，是懂得生长节律后的从容耐心；“坚定”，是认准方向后守住初心的勇气。这感受正体现在一件小事上：我陪伴一位高三学生，完成他的短片《竹影》。创作本身，便是一场真实的“拔节”。看他为捕捉冬日暖阳与镜头倾谈，为一句台词反复斟酌，提炼那份未经雕琢的赤诚。我不是引路者，更像一个偶尔分享经验、或在他迷茫时轻语“看看窗外真实竹影”的同行人。教育最动人的模样于此显现：不是灌输，而是唤醒；不是刻印，而是滋养。当“学习”回归与知识真挚对话的本义，生命深处那声清越的“拔节之音”，便自然响起。

这声音常令我沉思：究竟是谁在启迪谁？当他镜头里的少年将竹影幻化成振翅的飞鸟时，我仿佛看见在岁月中跋涉的成年人的身影。岁序更新之际，它以“新年”一词，对我们发出叩问：在生活的纷繁与挑战中，我们心中那杆曾经笔直、虚怀、生机盎然的“心竹”，是否仍保持着向上的姿态？我们从年轻人身上感受到的，正是这种被纯真滋养的“温和而坚定”。它能以竹的韧性面对世间的风雨，亦能以竹的节理，见证成长的足迹。我们守护一方允许自由生长的土壤，内心也在期许：愿他们用清脆的拔节声，为我们这些走过岁月的人，带来重新开始的勇气。

新岁，阳光铺满时光的书页。我心里没有宏大的誓言，只有那片竹林的意象在宁静中愈发苍翠。去岁的根须，已在深处相连；今岁的拔节声，正穿过晨光，传递生长的密语。在这片培育未来的竹林里，没有孤独的奔跑者，只有彼此映照的生命群落。我们用经验守护大地，他们用朝气描绘天空。那一声声拔节清音，是时光长河中最动人的韵律。它提醒每个行走在岁月中的人：无论世事如何变迁，内心保持一份少年的真挚，心怀一份如竹的温和与坚定，既是对生命最深的敬意，又是对时光最美的回应。晨雾散去，竹林披上新生的光泽，我们终会明白：成长的真谛，在于心怀那片最初的绿意，走向丰盈的四季。

来源：《防城港日报》2026年01月01日第005版：月亮湾

扫码访问小程序中的本文