■黎月香一股熟悉而久远的动物油脂香，带着焦脆感，毫无预兆地闯来。我循着气味转头，看见锅里煎着的培根。就在这一瞬，那香气仿佛凝成一只温暖粗糙的手，将我的意识从这方敞亮的厨房里轻轻抽出...

■孙晓娟油锅“滋啦”一响，葱姜蒜的香气猛地蹿起。这味道，像是一把钥匙——刹那间，童年的黄昏就这样被打开了：夕阳软软地铺满天际，炊烟从各家的屋顶袅袅升起，又悠悠散入渐暗的天空。母亲呼...

■徐晟那只暗红的热水袋，在我记忆里始终是温的。老式样，暗红橡胶囊身，边缘摩得发亮。灌水口是黄铜的，已生了绿锈，盖子拧紧时会发出“咔”一声轻响。四十年过去，那声响和它递到我手心热乎乎...

■叶艳霞 若在记忆里为童年冬日推开一扇窗，最先映入眼帘的，便是外婆坐在屋中的画面。这画面一经浮现，一股熟悉的暖流便涌上心头。它不同于空调造出的干热，而是带着松枝的清香、炭火的熨帖，...

■管淑平灰褐色的山峦，一眼望不到边，盘根错节的老树，蓊蓊郁郁，蜿蜒着的小河，潺潺流淌，一大片的田野以及随风摇曳着的河边的芦苇……这些都是我对乡村的印象。似乎，闭上双眼，还能够看到挂...

■张红艳在冬夜的深处，一座小火炉亮着，温暖，是它金黄的火苗。家人围坐，影子在墙上摇晃，像童年的歌谣轻轻唱。窗外，风在呼啸，雪，染白了世界，屋内，笑声在跳跃。漫长的黑夜被击退，孤寒也...

■司润和立春这日，天刚蒙蒙亮，推开窗，风里少了冬日的凛冽，多了丝温润。墙角枯草间，已冒出点点新绿，几株小花借着暖意，悄悄舒展身姿。立春的花，无盛夏张扬，无深秋寂寥，带着羞涩与坚韧，...

■李洪芳 爷爷总说，他的元旦是裹在补丁棉袄里的。上世纪五六十年代，元旦不过是日历上一个红圈，该下地的还得下地，该喂猪的照样喂猪。 天不亮，土坯房的窗纸被风吹得哗哗响，爷爷借着煤油灯昏...

■袁成屏幕上的蓝色路线，在山路的第三个急弯后，彻底断了。导航那句说到一半的“前方请靠左行驶”，像被剪刀“咔嚓”剪断，只剩下电流的杂音，最后是彻底的静默。我愣了愣，摇下车窗。冷空气“...

■熊东每次回老家，我总会迫不及待地想要去镇上吃上一碗米粉。哪怕家里人特意准备好早餐，但我心里也会记挂着那碗米粉，总是要找个理由去镇上吃那口念了许久的米粉。“米粉有什么好吃的？”母亲...