■唐爱武
腊月里，按部就班的日子透出一层时光染就的灵气，特别容易让人生出对一些事的念、对一些人的想，暖心暖肺的。
当我身着不厚不薄的衣服，行走在泛着绿意的南宁街头巷尾时，阳光轻抚，暖遍全身。抬头朝北望去，另有一份温柔不经意地从老家寒冬腊月的雪花中飘来。
我的老家地处湘北洞庭湖水乡，每到冬季，草枯荷残，天地苍茫。小时候，我特别希望下雪，如果一连下几天，地上的雪就像厚厚的白色毛毯似的，小孩子就不用上学了。我和左邻右舍的大哥哥、小弟弟们踩着“咯吱咯吱”响的雪地，尽情追逐、奔跑，堆雪人、打雪仗，玩得不亦乐乎，全然不顾母亲早上刚刚换上的新棉鞋，还总想着多下几天雪更好。
母亲毕竟掌管我们一家的吃穿用度，如果大雪纷飞好几天，她就开始着急，念叨地里还没有收完的白菜萝卜、挂在屋梁下尚未风干的腊肉腊鱼，操心田间地头秋天种下的油菜会不会挨冻、栏里圈里的猪和鸡会不会受冷……
我们小孩子全然理会不到母亲的烦忧，也不会在意那个物资匮乏的年代母亲是如何走过一季寒冬，直至长大成人也难以破解其中密码，但两种味道却长在我的记忆里挥之不去。当我从雪地里玩够，累了饿了时，跑进煤炉烧得火旺的屋里，从母亲手里接过前几日才舂的、刚刚烤熟的糍粑，拿在手上热乎乎的，上面有一层烤得不厚不薄、黄澄澄的壳，入口一咬脆嘣作响。母亲一边轻言“慢点吃，没人抢你的”，一边拿出只有年节时才能享用的红糖，往糍粑裂缝中间撒上一些，甜香立刻飘过门前的半亩荷塘，吃起来格外暖心暖胃，就连屋外吹进来的寒风也变得温柔几分。另外，就是阳光的味道。母亲白日里趁着大好的太阳，把被子挂在绳上正反翻晒好几遍。夜里钻进被窝，从头到脚都是暖烘烘的，鼻尖还萦绕着一股浓浓的太阳气息，让我在寒夜里一下子就入了梦乡，直到大天亮，才在母亲的千呼万唤中醒来。
原来，幸福的滋味就这么简单！以至于在我日后离家奔忙的路上，这两种味道一直潜伏在我的寒冬里，温暖着我。
南宁冬日的风不像北方的风那样逼人，走过时，有几分柔情拂面，带有十万大山山野和北部湾大海的气息。陡然想起那年离乡从军，来到广西山和海相接的边防，峰高路遥，条件艰苦，最大的乐事就是和中学女同学通信。我们谈天说地、舞文弄墨，虽然没有擦出火花，倒也滋润了那段岁月。记得有一年腊月，我给她去信说：你说家乡飘起大雪，而我离家已经三四年没有看到这场景，好几天的梦里都有大片大片的雪花，打着旋儿纷纷飘落下来。真想捧起一把雪，擦擦脸，洗尽这几年风里雨里满脸的征尘……
后来，她给我回了一封不冷不热的信，我知趣地不再打扰。但昔日那些往来的信，始终是我戍边岁月里最温暖的珍藏。
若干年后，我转业落居南宁。每年年尾、年初，步步深入的寒风使邕城渐显冬意，街上南来北往的人们开始穿绒着厚，草木却依旧翠绿，还可以见到绽放的花儿。夜也是通透澄澈的，尤其有圆月的夜晚，一眼可览绿城的风情万种，丝毫没有寒来的高冷。往往此时，我喜欢去宽阔的江北大道上走走，看异木棉挺着傲骨，粉色的花开得正欢，透出甜软的粉香；风也不急不燥，邕江江面水波微澜，在这样的环境里，更容易感受到这座城市的温度。
记得我是15年前的那个仲冬，褪去28年戎装，正式开启在南宁的工作生活。单位不远，第一天上班，我沿着东葛路那一排枝繁叶茂的榕树，面朝初升的太阳一路走去。过了园湖路，看见一位老太太推着坐在轮椅上的老爷爷从巷子里出来，与我同向而行。两人不紧不慢地走在阳光里，有一句没一句地说着悄悄话，脸上始终挂着灿烂的笑容。往后每个有阳光的早上，总能遇见这两位老人，他们的幸福传递给我，让我上班的步伐也轻松自信。
有一天早上，我走在半路，天空突然飘起细密的冷雨，一摸包，忘记带伞了。正当我不知所措时，后面伸过来一把大伞，挡住了落雨。我侧脸一看，是一位陌生的中年男子，笑着对我说：“不急不急，我也朝这个方向走，行个举手之劳。”简简单单一句话，令我寒意顿消。
南宁的温度，不仅在循规蹈矩的季节里，还体现在每一片绿色、每一朵鲜花、每一抹阳光，这些都是我爱上南宁、爱上八桂大地最强硬的理由，乃至去年我从工作岗位退休后，仍然选择长居于此。
冬日已近尾声，我漫无目的地行走在早春萌动的腊月里，有阳光、有轻风、有星夜，有远处近处的念和想，无疑都是温暖的。我想深情地说声“谢谢”，谢日月、谢过往、谢一路走来的云和烟，然后理一理白发，迎接崭新的春和景明。
来源：《南宁日报》2026年02月02日第06版：凤凰
扫码访问小程序中的本文
暂无评论内容