■周广玲炊烟是村庄的呼吸，它从老屋的烟囱里，缓缓升起，在晚风中轻轻摇曳。当瓦片间飘出熟悉的乡音，我知道，那是母亲在暮色中，用一束金黄的麦秆，与天空轻声絮语。月光爬上屋檐时，炊烟缓缓...

■刘剑飞读书可以驱寒，这是父亲常说的一句话，在我的印象中，冬天的晚上，父亲总会打开一本书，一个人沉浸在文字的海洋中，任凭室外寒风凛冽，滴水成冰，他却浑然不觉。父亲说，他小时候家里穷...

■张红艳在冬夜的深处，一座小火炉亮着，温暖，是它金黄的火苗。家人围坐，影子在墙上摇晃，像童年的歌谣轻轻唱。窗外，风在呼啸，雪，染白了世界，屋内，笑声在跳跃。漫长的黑夜被击退，孤寒也...

■陈蓉深冬时节，正是挖藕人最忙碌的时候。自我记事起，每到年关将近，父亲便格外忙碌——他要赶在春节前，把塘里的冬藕都挖出来。南方冬日的清晨，虽不见北国飘雪，但湿冷的寒意能钻进骨子里。...

■谭梓健  初冬时节，晚来的风里带了砭骨的寒意。我推开窗站了一会儿，想起前日邻居送的几个秋葵还躺在厨房的墙角。邻居说，这东西润而不寒，正合时令。我当时喉间正有些许干涩，便感激地收下...

■崔娅娜站台上的风，是全年最清醒的一种。它在地上爬行，钻进了裤腿里，脚踝以上的一寸一寸的地方又都有了知觉。铁轨笔直地向黑暗深处延伸，又好像从黑暗深处笔直地伸出来，湿漉漉地闪烁着寒光...

■靳亚娟乡村的冬日，漫长而又寒冷，正午过后，随着太阳慢慢西移，冷空气长驱直入，寒意一层夹着一层渐渐袭来。人们穿上厚厚的冬装，家家户户的房屋门窗紧闭，可还是难以抵抗冷空气的侵袭。到了...

■徐晟那只暗红的热水袋，在我记忆里始终是温的。老式样，暗红橡胶囊身，边缘摩得发亮。灌水口是黄铜的，已生了绿锈，盖子拧紧时会发出“咔”一声轻响。四十年过去，那声响和它递到我手心热乎乎...

■梁文君父亲说，明天做年糕。这事，早在我心里盘算过无数次了，只因那热闹的氛围和香甜的味道，是一年中最难忘的欢乐时光。只是听父亲亲口说出时，还是引起了我们的躁动。纷纷忙着去检查明天要...

■阿语 在富川瑶族自治县莲山镇山口村，有一棵古老的香樟树，已经一千八百五十多岁了。老人说，村里先祖们在这里落户的时候，它就已经好大了。如今，它的根系已经往周边延伸了几十米，村民不得...