■熊燕 母亲常说：“学会武艺不压人。”从小，她就让我学洗衣、做饭、织毛衣——凡过日子的本领，一样不能落。我偷懒，她就一句：“你可以不做，但不能不会。” 十八岁那年冬月，母亲教我酿甜酒...

■卢书兵 在阳光温暖的午后，走进“两江四湖”，恍若进入连绵不绝的画卷，引我探寻这片土地沉淀千年的故事——喀斯特峰林间的地质奥秘，湖光水色中的人文记忆，正期待与现代心灵展开跨越时空的...

■张超群挖螺 张超群 摄 上个周六，我和夫人与两位好友的家人一起到北海度周末，赶海。 中午，下了动车，来到海边，南国的热意裹着咸湿的风撞进衣领，我才惊觉，这里的海和三亚的玻璃蓝、青岛的...

■韩春艳母亲一直把挂在墙上厚厚的那种日历本叫“阳黄历”，每年岁末都再三嘱咐我们，谁方便了就给她买一本。我们看“今夕何夕”有很多种方式，石英钟、手机屏幕和电子版万年历等，而母亲一直延...

■朝颜 风将哥哥身上的汗味扇进我的鼻腔，而我并不觉得难受，只想守着他一页一页地翻过图画，指着那些蚂蚁般的小黑点，一口气把故事讲完。那是一个童年的午后，在一棵知了声声震颤的乌桕树下，...

■熊燕儿子放寒假了，给外公打电话，撒娇说爸爸妈妈都忙，没人陪他。父亲心一软，答应来我家小住几天，陪陪外孙。放下电话，儿子狡黠地冲我比了个手势：有奖励没？我帮你说动外公来啦！父亲是个...

■庞书群和苏轼“量移廉州”有关的种种地方叙事，像一枚枚生动的种子，在北海代代传诵中生根，悄然绘就了其在公众心中牢固的认知图景，为这片土地带来了一种笃定的温柔。毫无疑问，这样的认知图...

■蔡朝晖 “我走过多少地方，最美的还是我们新疆……” 新疆维吾尔族歌手巴哈尔古丽的歌声高亢嘹亮，俏皮可爱，语言及音调有一种新疆特有的韵味。从未去过新疆的我，几乎全靠这首歌来展开对于新...

■秋实信步东篱下，赏菊正晚晴。霜侵瘦骨劲，风动暗香熏。诗咏桃源赋，心期武陵春。陶然月下坐，静夜闻秋声。来源：《北海日报》2025年11月26日第07版：人文 副刊

■罗依衣 那只储蓄罐，铁皮身子，黄澄澄的，漆着拙朴的牡丹图案。我十二岁那年的一个秋日午后，它来我身边。记得父亲什么也没说，把它放在我书桌上，转身便走了。我记得他下楼的脚步，沉沉的，...