■熊燕
儿子放寒假了，给外公打电话，撒娇说爸爸妈妈都忙，没人陪他。父亲心一软，答应来我家小住几天，陪陪外孙。
放下电话，儿子狡黠地冲我比了个手势：有奖励没？我帮你说动外公来啦！
父亲是个倔强的小老头。母亲过世后，他一直独居，我怎么接他都不肯来。最近他腿疾犯了，行动不大方便，我几次劝他来住些日子，他总是推三阻四。
本来讲好第二天去接他，可父亲怕麻烦我，天刚亮就提着大包小包，自己坐车来了。
父亲进门时，我正一边接同事电话，一边拖地。他见状，二话不说接过拖把就干起来。地拖完了，又四处转悠找活：晒衣服、清理厨房、擦窗户。实在没活可干了，竟把我养的猫抱过来，一本正经地给它梳毛、剪指甲。
看猫在父亲怀里扭来扭去，我哭笑不得：“爸，我不是接您来干活的。”
父亲呵呵一笑：“我多干一点，你就少干一点。”
从小到大，父亲总是这样。外面忙完回来，只要看见我和母亲在忙，他立马就“抢”活干，还美其名曰：“你们干得太慢。”母亲常嗔怪他“闲不住”，心里却明白，父亲是心疼我们。
吃午饭时，我给父亲夹了个鸡腿。他慌忙夹进儿子碗里，又夹一个给我：“我不爱吃，你们多吃。”
我心里一酸。小时候家境拮据，平时难得见荤，只有过年过节才杀只鸡。可父亲从来只吃鸡脖、鸡爪，肉多的部位全留给我和母亲。鸡腿，他更是从未碰过。后来条件好了，鸡不再稀罕，父亲却改不掉这习惯。在他心里，好东西永远该省给妻子儿女。
饭后，我拿出给他新买的羽绒服：“试试大小，看合身不？”
父亲连连摆手：“我有衣服穿，花这钱做什么？”又说，“我都这个年纪了，衣服够穿就行，多了浪费。”
我劝了半天，他执意不肯试，非要我去退掉。我只好骗他：“买了好几天，退不了啦。”
父亲轻轻一拍衣服：“你哄我呢，吊牌都没剪，怎么就不能退？”
晚上，我打好洗脚水，蹲下身想帮他洗脚。父亲又不同意，说他有脚气，怕传染给我，连桶也不肯用，执意踩在地上，直接用花洒冲。
我眼眶发涩，想起那年考上大学，父亲眉开眼笑，仿佛一下子年轻了十岁，不停说：“日子有盼头了。”我也许愿：“等毕业赚钱了，我就给您养老，让您吃好的、穿好的、用好的，让您做天下最幸福的父亲。”
那时父亲笑眯眯地应着：“好，我就等着享闺女的福。”
可等我真能挣钱了，父亲却总是说：“我养你，不是为了图你回报。”“我什么也不求，只求你好好的，开开心心的。”
望着这倔强的小老头，我不知如何是好，只好将目光投向儿子。
儿子眼珠转转，故意问：“外公，妈妈以后老了，是不是也像您一样，不吃好的，不穿好的，还不让我照顾她呀？”
父亲一愣，连忙摇头：“你妈妈身体弱，生养你吃了很多苦，你一定要好好孝顺她。”
儿子接着说：“可您生养妈妈，也吃了很多苦呀。”
都说，父母是儿女的镜子。今天我如何对待父亲，将来儿子或许就会如何对待我；而父亲今天这般推拒，或许也会成为他将来看待“孝顺”的参照。
父亲沉默了一会儿，似乎想通了什么。
第二天早晨，他主动穿上了那件新羽绒服。吃饭时，我夹给他的菜，他也默默吃了。晚上我给他洗脚，他也不再推辞，只是轻声提醒我：“戴个手套吧，别染上脚气。”
来源：《北海日报》2026年01月28日第07版：人文 副刊
扫码访问小程序中的本文
暂无评论内容