项丽敏 | 五味子

■项丽敏

　　我的图片库里有一张野果的图片，去年寒露时节拍的。这野果能吃，小时候吃过很多，俗名叫“秤砣”，昨天偶然间才知道，它的学名叫“五味子”。

　　原来五味子就是它啊！

　　今年春末夏初时，有放蜂人运了蜂箱和帐篷到我们这里来，问他怎么这么晚才来，花早开过了呀。放蜂人说，不晚不晚，现在正是五味子开花的时候，我是来采五味子花蜜的。

　　放蜂人说这话时，手向身后的山坡指了指。顺着放蜂人的手向山坡看去，满眼青翠，并没有看到花。

　　放蜂人不是本地人，他怎么就知道这山中有五味子花呢？看来做一个放蜂人也是“术业有专攻”的，除了会养蜂、割蜂蜜和制花粉，心里还存着一卷百花地图册，什么地方有什么植物，什么季节开什么花，都瞒不过他。

　　对我们这一带的山野植物，我自以为是比较熟悉的，却怎么想不起五味子花的样子。也难怪，我对这些植物的认识，就像对同一条街上生活多年的邻居的认识，知道他们的容貌、声音，却往往不知道他们的姓名称谓。

　　没有同邻居进一步交往的愿望，不知道称谓也没有关系，但对山野的植物，我还是希望自己能认识得具体一些，能记住更多的植物名。这样，在山中行走拍摄时，就可以一路叫着它们的名字，那将是多么快乐和自豪的事。

　　五味子的俗名真是俗——“秤砣”，听起来一点也不像是能吃的东西。不过用在它身上倒是形象，成熟的果子沉甸甸地坠在藤蔓上，可不就像秤砣压在秤杆上吗？只不过秤砣是黑色，而五味子的果子是红色，生铁在锅炉里烧化了的那种红。

　　成熟的五味子有香气，但并不浓郁，凑近了才能闻到，淡淡的，有山泉水般清冽的甜。

　　除了甜，五味子没有别的味道了，不像覆盆子，甜中还带着酸。不知道凭什么给它冠以“五味子”这样的学名——“五味子”给人的印象是五味杂陈，如同尘世复杂的生活。也许晒干入药后，它的味道是另外一种，那就与名字相称了。

　　《神农本草经》将五味子列为上品，说它有“收敛固涩，益气生津，补肾宁心安神”的功效。我的记忆里，我们这里没有人采它制药，只知道它熟透的果子可以吃，味道不错，摘几个挂在窗边也很好看。

　　说起来，似乎植物都是可以入药的，以根茎，以果实，以花，以叶，对人类身体起着修残补缺的作用。小时候我也采过草药，在周末或暑假不用上学的日子里，跟着大人上山，采得比较多的是冬青叶、马齿苋、野山楂，还有一种俗名叫“牛奶梦子”的覆盆子，趁它还是青色的时候摘下，晒干了卖给药店。

　　有一年暑假，我把卖草药的钱照例交给我妈，我妈没有像以往那样把钱接过去，而是让我自己去买一双凉鞋。开学了，我穿着新凉鞋去学校，很得意，很有成就感。

　　要是那时知道“秤砣”也是中草药，且是药中上品，我就舍不得吃了，晒干拿到药店，说不定能换回一条花裙子。

来源：《北海日报》2025年11月06日第07版：银滩 副刊

扫码访问小程序中的本文