■项丽敏
入冬后，只要天气好，午间休息时我就拎着相机去上坡村。
上坡村很小，十几户人家散落在湖湾边上，一条小路与外面连接，车子是开不进去的。路太窄了，自行车倒可以骑，只要车技够好。住在湖湾里的人家，主要的交通工具是木舟，每户人家都有一只小木舟，静静地泊在湖湾。
从我上班的地方到上坡村约四十分钟，要翻过一座小山。我走得很慢，走到山顶时，找一块石头坐下来，在山顶可以看到村落和湖湾的全貌。
湖湾和平时一样，波澜不惊。湖水的颜色，有些地方是宝蓝色，有些地方是银灰色，倒映着深邃又空无一物的天空。
坐在山顶能听到村里的动静。有一次，我听到村里传来很夸张的笑，“嘎嘎嘎”的，有点神经质，走进村子，才知道那并不是人发出来的，而是家禽在后院的叫声。另一次，听到村后林子里“咿咿呀呀”的黄梅调，我寻声走过去，见地头摆着一只收音机。收音机的主人手握锄头，正弯腰锄草。他一边听戏一边干活，解了乏又消除了寂寞，确实是劳逸结合的好办法。
吸引我一次次来这里的是湖湾边一片杂木林。刚入冬时，杂木林的颜色如盛夏的火烧云，浓艳，斑斓，毫无冬天的萧瑟感。走进林子，才发现地上已有了厚厚的落叶，还有说不出名字的落果。杂木林与湖水交接的地方生长着芒草。入冬后，芒草一天天地变白，仿佛落云，又似堆雪，还似白鹭家族在湖面聚集，或静立不动，或翩然欲飞。我终于明白为什么古人喜欢将芒草搬到宣纸上、写进诗词里——它们长在水边，天然就是一幅画、一首诗。芒草在湖里的倒影有梦境的迷离感和复调的美。此种情景，如果让风景画家东山魁夷见到，定会欢喜不尽，他估计会在村里借一间空房子住下，在湖边支起画架，一天天地画下去。
我有一本东山魁夷的散文集，其中一章中，他曾写过芒草：“下雪的时候，雪花从芒草的下方渐渐堆积起来，它依然挺立不倒，最后被完全掩埋在雪中。雪融化了，它探出头来，就这样留存在春天里。我被芒草这种尽管柔弱，却不违抗命运而经得起磨难的形象深深感动。”
在那本散文集里，东山魁夷还写了这样一段话：“我们认识风景，是通过个人的眼睛而获得心灵的感知。严格地说，也可以认为谁的心中都不存在一样的风景。只是，既然人类的心灵是可以彼此相通的，那么我的风景就可以成为我们的风景。”
我来到这偏僻的湖湾村落，就是因为它是在我心灵里早已存在的风景。我一次次到来，不过是对心灵风景的认领。
杂木林的冬天来得缓慢，叶子落尽时已是小寒节气。此时走到湖湾，很容易就想到“万木寒无色”的诗句。落尽叶子的杂木林，就是无色的寒木了。
不，它们并非无色，它们的颜色此时更为庄严、凝重。它们在岁末静立的样子，分明是画中水墨，雪中玄骨。
来源：《北海日报》2025年12月25日第07版：银滩 副刊
扫码访问小程序中的本文
暂无评论内容