■池惠琼
冬至的温馨气息还未褪去，我背上简单的行囊，踏上了从桂林返程的大巴。
驾驶座上的司机脊背挺直，粗糙的手掌稳稳攥着方向盘，憨厚的模样让人莫名心安。随车的工作人员是个女人，约莫五十岁，酒红色羊毛衫衬得她面色红润，鬓角的银色发卡在灯光下闪着细光：“我是瑶乡山里人，大伙都叫我山妹。”发车前，山妹挨个儿唠嗑，一口瑶乡话裹着热乎气：“妹子，你回娘家过节？”“大哥，到桃川我喊你……”三两句话，车里的陌生人便熟络起来，车厢里漾着的暖意，也悄然定下了“平安顺遂”的基调。
一路上，山妹的玩笑话总惹得车厢里笑声连片，连专注开车的司机都忍不住从后视镜瞥一眼，跟着“嘿嘿”笑，握着方向盘的手却始终纹丝不动。车行至江永加油站，司机踩稳刹车喊：“十五分钟休整，大家要守时哈。”乘客们应声散去，不消片刻便陆续归位，唯有抱着孩子的年轻母亲略显慌乱，怀里抱着个1岁多的小男孩哼唧着扭了扭，她慌忙拍哄，额角沁出层细密的汗。
司机刚准备启动车子，加油站的女职工突然窜到车前，蓝布工装沾着油污，一手叉腰一手指着车厢，嗓门亮得震窗：“站住，谁家孩子在树根下乱拉？恶心不？”
车厢里瞬间静了，所有人的目光齐刷刷聚向那位年轻母亲。她二十出头，眉眼怯生生的，抱着孩子往后缩，嘴唇哆嗦着，浓重的湖南口音裹着哭腔：“我没看好……他突然要拉……”话没说完，孩子却被惊得“哇”地哭开来。
山妹“嚯”地起身，快步下车，先冲女职工递个歉意的笑，又拍着年轻母亲的胳膊安抚：“妹子别急，孩子吓着了。”转而对着女职工软声劝：“大姐，都是当妈的，带娃出门哪能周全？她还是您老乡呢。”
女职工胳膊一甩：“什么老乡不老乡的，环境卫生人人都要爱护，今天不打扫干净谁也甭想走。”
这话戳在理上，车厢里没人吭声。山妹回头看年轻母亲，她正把孩子的脸按在肩头，手指死死抠着衣角，指节泛白，显然慌了神。僵持间，司机从驾驶室探出头叹气：“快处理吧，别僵着。”
山妹咬了咬唇，捋起绣着蕾丝边的袖口——那精致的料子分明不是干活的模样，她冲不远处的环卫工人笑着喊：“借个扫把呗？”
“哎，给。”环卫工人递过扫把，眼里藏着惊讶。
山妹刚要蹲身，女职工两大步过来抢过扫把：“你这衣裳哪能沾灰？我也就是气不过有些人不守规矩，不是真要你扫。”女职工嗓门降了八度，“算了算了，我来吧，你们赶紧走。”
山妹松了手，笑着退开：“谢谢大姐体谅。”说着掏了包纸巾递给年轻母亲，“给孩子擦擦脸，别吓着了。”年轻母亲抬头，眼眶红红的，小声嗫嚅：“谢谢，麻烦你们了。”
风卷着树叶晃了晃，不愉快像烟一样散了。山妹拍掉裤腿的灰，回车时司机递来拧开的矿泉水，低声嘟囔：“你啊，总爱揽事。”她喝了一口，挑眉笑：“多大点事，总不能耽误大伙赶路，大家顺顺利利才好。”
车厢里重归热闹，有人忽然问道：“山妹，大巴车应该赚了不少钱吧？”
山妹闻言笑了笑，指尖摩挲着矿泉水瓶身，眼底掠过一丝不易察觉的疲惫，却依旧扬着声调：“赚钱难哦，有了高铁，私家车也越来越普遍，短途班车就少了大半客，油价涨、过路费贵，起早贪黑的，跑一趟除去成本，剩不下几个钱。有时候空车跑，心里也发慌，可日子总得往前不是？”她顿了顿，看向窗外掠过的风景，“好在老主顾们念着情分，天冷了有人递杯热水，过节了有人塞个苹果，就觉着这车轮子转着，不光是为了赚钱，更是为了把大伙平平安安送到家。这份踏实，比什么都强。”
后排的小伙子正沉迷着玩手机，屏幕的光映在他脸上，头也不抬地接话：“不赚钱你还干？”
山妹闻言露出一丝无奈：“谁不想赚大钱啊？可命运不济，唉，算了，一言难尽。”
邻座的大妈见状，轻轻叹了口气：“家家都有本难念的经。”
“既然不赚钱为什么还要干这行？”沉默了片刻，小伙子又开口问，语气里少了几分戏谑，多了些认真。
“人算不如天算啊，五年前家婆患病，攒了半辈子的积蓄全砸了进去，东拼西凑才算把老人的病情稳住，哪想祸不单行，去年丈夫又突然得了脑血栓，瘫在床上半边身子动不了，那段日子真熬人，就盼着他能好起来，一家人安安稳稳过日子。上有老要照顾，下有女儿正在读大学，学费生活费压得人喘不过气，这不，就找了亲朋好友凑钱买了这辆车。”山妹坦然地说，眼底没半分遮掩。
“看你穿得光鲜，成天乐呵呵的，真看不出你过得这么艰难。”大妈叹着气，把手提袋里的苹果塞一个给山妹，“吃个苹果，讨个平平安安的好彩头。”
“谢谢哈。”山妹把苹果放在掌心上，眼里闪着光，“难归难，日子还得过，我身上这些衣裳都是好姐妹给送的，她们说衣服穿得精神，坐车的人看着也舒心。日子有甜有苦，何苦把烦恼挂脸上？”
车窗外，一抹晚霞，如同烈火般炽热，燃烧在无垠的天空。乘客们望着窗外，聊着一些趣事，笑声混着风声飘出车窗，散在晚霞里。
不知不觉，大巴车行至湖南桃川的村道。刚转过弯，“嘎嘎”的鸭叫声突然响起——三十多只麻鸭横着扑向公路。司机眼疾手快，猛地踩下刹车，轮胎摩擦路面的刺耳声响里，车厢里的人纷纷前倾，惊呼声此起彼伏。焦煳味弥漫开来，司机脸色发白，攥着方向盘的手直抖，却先冲山妹喊：“人没事吧？先看大伙，可别出事。”
山妹赶紧起身清点人数，确认所有人安好后，才跟着司机下车。两只麻鸭躺在车轮旁，没了气息，绒毛沾着尘土。鸭主人是位七十开外的大爷，攥着竹竿匆匆赶来，眉头皱成疙瘩。
山妹快步走到大爷面前，微微欠身道歉，语气诚恳：“大叔，对不住，是我们开车没留意，压死了您的鸭子，该赔多少您直说，我们绝无二话。”
大爷蹲下身，心痛地轻轻拨了拨地上的鸭子，叹了口气，抬头看了看山妹，又看了看车上紧张的乘客，摆摆手：“我活了大半辈子，最恨撞了东西跑的人，你们肯停车认错，就是有情有义的人，赔五十块吧。其实我赶鸭子没看路，也有错。”
满车人松了口气，司机愣了愣，随即笑着掏钱递过去：“大叔，这钱您拿着，对不住，给您添堵了。”
大爷接过钱，憨厚地补了句：“出门在外都不容易，大家平平安安就好。”司机轻快地鸣了两声喇叭，算是道谢。车轮滚滚，承载着游子归家的期盼，继续穿行于岁末的风景之中。
多些体谅，少些计较，路自安稳。人生不也如此吗？
来源：《贺州日报》2025年12月25日第03版：文化
扫码访问小程序中的本文
暂无评论内容