■郑显发
清晨推开门，眼前的景象让我愣住了——曾经“接天莲叶无穷碧”的荷塘，此刻竟像一张被岁月磨薄了的宣纸。水面已结了层薄冰，冰下是黝黑的泥，最吸引人注意的是那些荷茎，一根根直愣愣地戳向灰白的天，像谁用秃了的毛笔，东一丛西一簇地倒插着。茎是枯褐色的，表皮龟裂，摸上去粗糙得扎手。风从塘面上刮过，它们便瑟瑟地抖，发出“呜呜”的空响，好像在吹着一首无字的挽歌。间或有几支断折的，斜斜地倒在未结冰的水面上，姿态里满是力竭后的颓唐。
我沿着塘边慢慢走，脚下是枯脆的苇草，能模糊看见一些沉在水底的枯叶，蜷曲着，边缘已烂成了深褐色，像浸了太久的茶渣。目光搜寻着，便看见了莲蓬。它们大多低垂着头，曾经饱满的籽盘如今干瘪、凹陷，像一个个被掏空了心事的人，无力地蜷着。有一枚恰在近处，我蹲下身细看。莲房的孔洞黑黢黢的，里面偶有一两粒未落的莲子，也是乌黑的，缩在孔眼里，像凝固了的、小小的眼睛，望着这片天地。一切都在诉说结束。
蓦地，我想起了夏日采藕人的话。他们说，好藕都在深泥里，越冷，越往深处藏。我好似能穿透冰层与淤泥，看见底下的光景了：那藕，一节一节，胖乎乎、白生生的，在黑暗的泥里静静地躺着。它带着泥土深处恒久的寒意，却又带着一股沉实的、内蓄的温润。
再看那些枯茎，我的心境忽然变了。那枯褐的茎，分明是通向地底的、倔强的导管；那看似空洞的莲房，曾是孕育与输送的驿站。所有凋零在寒风里的，都将养分与希望，一点不剩地还给了泥土，供养着那不见天日的、洁白的珍藏。冬天并非终结，它是一场盛大而静默的孕育。水面上的死寂，原是为了水面下更蓬勃的生。
站起身时，风似乎暖了些。远处传来早起雀儿的啁啾声。我望了一眼荷塘，那些孤零零的枯茎，在愈发明亮的天光里，投以大地笃定的目光。它们知道泥土深处的秘密，所以站得那样笔直，那样安然。
来源：《贺州日报》2025年12月18日第03版：文化·理论
扫码访问小程序中的本文
暂无评论内容