■廖德全华灯初上。吴杰 摄提及“人到中年”，最先闯入记忆的是谌容发表于1980年《收获》第1期的同名中篇小说。这部斩获第一届全国优秀中篇小说奖的作品，以眼科大夫陆文婷的人生困境为切口，将...

■杨亚爽 白嘉轩的姐夫朱先生是《白鹿原》里的圣人，他自创了一个流传十里八乡的歌谣：房是招牌地是累，攒下银钱是催命鬼，地要少，屋要小，养头黄牛慢慢搞。 虽然这个歌谣是出自“圣人”之口，...

■冯枝闲暇 吴杰 摄 暮色轻笼校园时，空荡荡的操场角落已悄悄搭起两个旧铁锅火盆，荔枝木在晚风中燃起烈焰，这是我们为退休两月的吴老师准备的小聚。十来个同事凑在一起，要亲手烤出喷香的鸡与...

■王芸菲翻开琼瑶的《我的故事》，最戳中我的不是那些爱恨纠葛，而是1963年冬天的一段往事。那时的她同时写两部小说，手指肿得握不住笔，就用纱布缠紧，咬着牙继续写。稿纸上的字迹歪斜却倔强，...

■蓑笠翁海边日落 徐绍荣 摄 太阳从海面上浮起，又沉下，仿佛一位老渔人，日日往返于波涛与陆地之间，却从不肯老去。它先是金红色，继而橙黄，最后竟溶作一抹淡紫，轻轻搁在远处的船桅上。北海...

■陈美伊冬日园林 徐绍荣 摄 周末清晨，我拉开窗帘，阳光已穿透铅灰色云层，洒在小区楼宇上，给寒夜过后的砖瓦添了丝丝暖意。难得的好天气，我决定去附近的中山公园走走。 走进公园，清新空气沁...

■黄明辉雪尖锐地划开蓝色苍穹太阳光刺进纯净冰川牛羊在草甸，鹰倒影在海子狼向人类回眸。喇嘛寺经幡飘拂。转经的人陶醉于冰雪路旁的鲜花我骑马仰望来世的异象上天应许的时光，洁白凛冽得令人战...

■施群妹 家里宽带快到期了，为图方便，我在微信里找到当初装宽带的师傅，咨询续费的事。他提议我升级更快的套餐，可我嫌麻烦就请他帮忙续原来的。 他答应得很爽快，让我把钱转给他，由他回单位...

■王付先 “阿九兄弟，给我来个瓜，在这吃！”每天傍晚跑完步，大汗淋漓的我总会来到贵州路与民生路交会处的十字路口，坐在阿九西瓜摊旁的马扎上“埋头苦干”几块西瓜，炎热天气，既是消暑解渴...

■清沙秘境。谭瑞军 摄“钱钱钱，一打电话就是要钱，当你哥是提款机啊？”电话那头传来大嫂尖利的咆哮，他握着手机的指节泛白，默默挨骂。好不容易等对方喘气的间隙，他才温声开口：“明天是村...