■王文华对“刺激”的解释之一，是指某种事物对人的心理产生强烈影响，使人感到激动、紧张或受挫。在11月参加市“向海图强 深蓝书写——2025年青年文学人才培训班”时，我强烈感受到了这种刺激...

■古贝 没有青枝绿叶，姹紫嫣红 只有白了头的不安 在寂寥的蔚蓝里 涌动。而电闪雷鸣 风雨交加——上苍的赐予 总是耸起脊背去承受 察看水色清浊，感知节气更替 直到睡进一枚贝里 不再醒来。太阳...

■黄明辉雪尖锐地划开蓝色苍穹太阳光刺进纯净冰川牛羊在草甸，鹰倒影在海子狼向人类回眸。喇嘛寺经幡飘拂。转经的人陶醉于冰雪路旁的鲜花我骑马仰望来世的异象上天应许的时光，洁白凛冽得令人战...

■唐丽明收稻 樊绍光 摄 在我上下班的路上，有个牛场；在牛场旁边，有一大片稻田。 秋天里成熟的稻谷，构成了一幅迷人的丰收景象。沉甸甸的稻穗压弯了稻秆，成片的稻谷将原本黝黑的田地染成了金...

■陈璐娇 大一上学期的一堂写作课，我记了许多年。那天下起了雨夹雪，雨丝裹着碎雪敲在玻璃窗上，晕开一层朦胧水雾。教室里暖气不足，同学们缩着脖子翻看课本，等陈教授来上课。 教写作的陈教...

■程杨松作为一个稍通文理的江西（时名“江州”）人，终其一生，总绕不开那个人、那些诗。就像那个人、那些诗终其一生，总绕不开那个秋天、那座南山——之于前者，更应是精神的共鸣和溯源；于后...

■海角鱼南𬇕日落。吴杰 摄踏上返回北海的动车，我靠窗而坐。下午四点刚过，天色已渐渐沉下来，秋雨敲打着车窗，窗外街景在雨雾里模糊一片，高楼、车流、霓虹，都化作印象派的色块，被飞驰列车...

■清凝 午休时翻看手机，发现相册里不知何时有这样一张照片：我倚在合浦百年槐园一个转角的窗棂边看着窗外，淡黄的阳光散落在我身上。可能是儿子偷偷拍的，我已记不起当时在看什么，只知道现在...

■梁思奇没有电脑前，写字叫爬格子，现在叫码字，先爬后码了这么多年，但有些题目的文章，却不合适写，硬写就成了赶鸭子上架，还可能累及个人品德，有恬不知耻的嫌疑。所谓“我的文学之路”就是...

■吴永煌市花公园 谭瑞军 摄 又是“候鸟”栖居北海的时节，我和老伴如期归来。一进家门歇了口气，便忙着整理行李，手机忽然响了——是去年年底才相识的贵阳朋友李紫。 她去年因身体不适来北海康...