■邓培生
作者使用过的木箱。 邓培生 供图
我家有一只木箱，它从我的少年时代一路陪伴到现在，跨越了五十多个春秋。它不是一只普通的木箱，而是我生命中一段段重要时光的见证者，承载着我的青春、梦想、奋斗与回忆。
我家住泗恩洲，初中是到邻村读的，那个年代，交通并不便利，学校离家很远，还要跨江渡河，因此我只能住校，每周回家一次。住校生最需要一个箱子来装衣物。当我为此发愁时，母亲帮我找来一个木箱子。她告诉我，这个木箱子是长辈留下来的，木料结实，做工精细。
我打开箱子，一股浓重的霉味扑鼻而来，那味道仿佛带着岁月的沧桑，显然它已尘封许久。我把木箱拿到太阳下晒，待霉味渐渐散尽，才凑近细看。这是一只用杉木打造的长方形木箱，长约60厘米，宽30厘米。箱体外侧涂有一层朱红漆，虽然漆面已有斑驳的痕迹，但在我眼里，那是一种历经风霜的古朴美。箱子的内部设计很巧妙，有一个固定的小匣，专门用来放置零碎的小物件，像是贴心的小管家。为了便于携带和安全起见，我特意在开口处装了个把手，又配上锁。当我提着它走进校园时，那一刻，我感觉带着的不仅仅是一只箱子，更是一份陪伴和对未来的期许。
在求学的日子里，这只木箱便是我最珍贵的“百宝箱”。它静静地躺在我的床尾，衣物、饭票、各种证书，皆被我妥帖地放在箱中。每次取完物品后，我会立刻锁上箱子。为了让木箱的朱红色始终保持光泽，我常常用柔软的布细细擦拭，就像照顾一位老朋友一样。
初中的时光，在紧张的学习和与木箱的相伴中悄然流逝。接着，我顺利升入了高中。高中的学业更加繁重，校园生活也更加丰富多彩。但这只木箱，依旧默默地陪伴着我。它见证了我考试失利后的黯然神伤，也见证了我在取得优异成绩后的喜悦与自豪。
完成初中和高中学业后，我从未想过将它丢弃。纵使不再用它装衣物，但它依旧发挥着重要作用。那些证书、奖状被我一一收纳其中。我视它为宝贝，无论从乡村到城市，从旧居到新宅，每一次搬家，我都把木箱带着。
如今，这只木箱依旧躺在我的房间里。闲暇时，我总爱打开它，看看那些被时间封存的物件。它们静静地躺在那里，诉说着我半生的故事。每一次凝视，都能让我想起母亲的叮嘱、父亲的鼓励，以及自己一路走来的点点滴滴。
来源：《梧州日报》2026年02月01日第02版：岁月
扫码访问小程序中的本文
暂无评论内容