安风 | 忆冬

■安风

清晨，小县城被霜冻轻轻裹住，晨雾漫过原野山川，霜花与晨露缠缠绵绵，浸润出一片素白清冷。今年的冬天，虽偶有个位数的低温，却因暖阳常伴，总透着几分温柔的暖意。但最冷这几日，水龙头淌出的冰水刺得指尖发麻，恍惚间，我又想起了以前的冬天。

那时我刚上学，笨手笨脚还不会做早餐。妈妈却像个变戏法的能手，每天天不亮就钻进厨房。谁家要是杀猪，她准提前打听好，抢着留些猪红、猪肝或是粉嘟嘟的小粉肠，熬出一锅鲜香扑鼻的猪杂粥；有时候是爽滑的京南米粉，撒一把翠绿青菜，简单一拌就勾得人馋虫直动；还有软糯的糕点、喷香的肉包子……花样多到现在回想起来，都记不全了。寒冬的清晨，我总赖在暖烘烘的被窝里，任妈妈的呼唤在耳边绕来绕去，直到眼看要迟到，她才嗔怪着掀开被子。我一缩，被她套上层层衣裳：一件贴身秋衣，一件厚实的棉毛衫，外加针织长袖毛衣、毛衣马甲，最后再裹上厚外套；裤子也是一条套着一条，秋裤、毛线裤、棉裤，外头还得套条防风外裤。再踩上两双厚袜子，头上套个粗毛线帽子，小小的我活脱脱成了圆滚滚的粽子。现在想来，当时裹得这般严实，到底是暖透了身子，还是暖透了心呢？

我揉着惺忪睡眼挪到厨房，窗内的暖白蒸汽与窗外的冷白晨雾隔着玻璃，缠缠绵绵凝成一层薄雾，朦胧了窗棂，也晕开了满室的暖。迎着朝阳推开窗，哇，外面早成了白茫茫的世界！远处的山峦原野浸在晨雾里，晕成淡淡的墨痕，近处的屋舍小树，倒还留着几分寂寥的轮廓。草木褪去了鲜亮的色彩，只剩一片黄褐色的萧索。屋后的田野菜畦里、禾埂草垛上铺满了白花花的霜，妈妈说那是冬爷爷撒的糖霜。菜畦里的菜，早被大人们细心盖好了“小帐篷”抵御风霜，偏有几棵倔强的，非要探出头来瞧热闹，结果被霜风一吹，蔫头耷脑地垂了下去……

正看得入神，忽然瞥见窗台上的脸盆，我惊呼出声：“妈妈！水结冰啦！”原来，妈妈头天晚上特意装了满满一盆水放在窗台上，就为了让我瞧这冬日的小惊喜。冰面蒙着一层薄薄的白霜，指尖轻轻一抹，凉意瞬间钻到骨头里，可我早忘了冷，只顾着看霜层化开后，冰体里凝固的小水泡，还有那细细短短的冰裂纹，像极了藏在里面的秘密。阳光一照，冰盆闪烁着亮晶晶的光，好看得很。妈妈在一旁催着：“快来吃早餐，边吃边看！”往后的几天，我总缠着妈妈，往盆里放些菜叶、干花，甚至捡来的枯枝，第二天就能收获一块独一无二的“艺术冰”。想来，那便是我最早的艺术启蒙了吧。

那时候可没有什么暖风机、小太阳，空调也只懂制冷不懂制热。天一冷，家家户户便各显神通，暖手的火笼、灌着热水的橡胶袋、烧得旺旺的炭火炉，成了冬日里的宝贝。长辈们冬日里清闲些，便约上左邻右舍，聚在房子里半敞着的屋檐下，生起一盆炭火。木炭烧得噼啪作响，橘红色的火苗欢快地跳跃着，往火里丢几个红薯、芋头、马铃薯等，旁边桌子上再摆些砂糖橘、瓜子、花生等水果零食，大伙围坐一圈，一边烘着手，一边嗑着瓜子聊着天，说着家长里短，盼着新年新气象。烤得身子暖了，就挪挪位置，换个地方继续烘，热热闹闹的，连寒风都仿佛被挡在了门外。

如今的孩子，身上裹着轻盈的羽绒服，两三件衣裳就暖融融的，加绒裤、德绒衣，保暖的花样层出不穷，暖风机、小太阳、制热空调，更是把寒冬的冷意隔绝在外。

我们在便利的生活里长大，却总忍不住怀念那些纯粹的旧时光。那些靠着烟火气和人情味取暖的日子，更沉淀成心底最珍贵的宝藏。那份被爱包裹的、热气腾腾的温暖，永远是照亮前路的光。

来源：《梧州日报》2026年01月29日第05版：鸳鸯江·阅读

扫码访问小程序中的本文