■凌秀香
我的家乡位于百色市东部的一个小山村。我们村卧在一个低矮的丘陵之上,前望是一马平川的田野,温柔的百通河从村前缓缓流过。
二十世纪八十年代初,土地承包到户的消息传来,乡里一片欢腾,家家户户撸起袖子精心照料田地里的庄稼,肚子终于不再挨饿。可受限于水稻品种等条件,庄稼收成并不理想,粮食依旧得省着吃。水田一年两季种稻谷,旱地种玉米、花生、黄豆等杂粮,传统的种植模式仅能解决温饱,家里毫无余钱,孩子的学费都难以筹措,日子依旧清贫,改善住房更是做梦都不敢多想的奢望。那时,村里的民房要么是土砖瓦房,要么是红泥墙瓦屋,两开间或三开间,土墙在岁月侵蚀下早已脱落、变薄、开裂,“外面下大雨,屋里下小雨”是常有的事。加之当时家家户户子女众多,住房拥挤不堪,村民们迫切想改善居住条件,却往往力不从心。
八十年代中期,政府引导村民种甘蔗,村里的旱地全换成了甘蔗林。相比玉米、花生,甘蔗的收入更高。之后,村里陆续建起火砖瓦房,人们打趣地称之为“甘蔗房”。
九十年代初,政府又牵头引导农民种植芒果,村民们争先恐后地到村后的山坡开荒种芒果。芒果成了名副其实的“致富果”,家乡迎来第二轮新变化,预制板平房也应运而生。这种房子不怕冰雹,又方便晾晒粮食,深受村民青睐。
2010年,政府号召村民种圣女果。起初村民们半信半疑,但为了改善生活还是决定尝试。没想到,把圣女果种成了“宝贝”。
政府在县城为果农、菜农修建了农产品批发市场,每到瓜果蔬菜丰收的季节,这里就变成了热闹的农产品集散地,客商从四面八方汇集到这里收购瓜果蔬菜,农民不用为“丰收不增收”发愁。
市场的繁荣带动就业。从果蔬分拣、装卸搬运,到摊位管理、物流配送,再到周边的餐饮、住宿等服务,本地人实现了“家门口就业”——不用背井离乡,既能照顾家庭,又能获得稳定收入。
这时候,预制板平房被淘汰,取而代之的是钢筋混凝土小楼,大多是双开间的两层或三层小楼,装修后俨然是精致的乡村小别墅。
更令人欣喜的是,村民的思想观念也在悄然转变——文明娱乐蔚然成风,陈规陋习逐渐被摒弃,村里的风气越来越好。
近年来每次回娘家,和邻居老人唠嗑,她总念叨,现在好了,不愁吃不愁穿,妇女们自发组织跳广场舞;老人们三五成群唱山歌、下棋打牌,各得其乐。逢年过节还有文艺表演、球赛,我们这些行动不便的老人也能大饱眼福。农闲时,年轻爸妈们还组队自驾旅游,真让人羡慕!我们这些老人,看着子孙过得幸福,就心满意足了。
是啊,日子红火了,朋友聚会、同学聚会等活动越来越多。大家叙旧情、聊当下、谈未来,既增进了情谊,又促进了团结,真的是日子红火人心齐,邻里和睦乐滋滋。
最让我动容的是村里的回娘家活动,每三年举行一次。丰收节这天(农历十月初十),外嫁女都会结伴回村,远的近的都争先恐后地回娘家,车队从村口排到村尾,车上装满给父母的礼品、给乡亲的特产——礼轻情意重,乡情浓似酒。村里的叔伯、婶娘、哥嫂、弟弟弟媳们早早就打扫干净村里的球场,摆上桌椅,劏鸡鸭、宰猪羊、蒸糯米、舂糍粑、煮红鸡蛋,以他们最淳朴最高规格的方式来接待外嫁女。大家还一起编排文艺节目,晚上开晚会,唱歌、跳舞、小品、快板、吹树叶等节目。这些自编自导自演的节目很接地气,台下的乡亲们看得津津有味,掌声不断。
记得有次回娘家活动,一位姐妹面容憔悴,愁眉不展,与现场热闹的氛围格格不入。后来才知,她丈夫因癌症离世,治病留下的债务压得她喘不过气;女儿刚初中毕业,便赴广东打工帮着还债,儿子还在读小学,日子过得十分艰难。乡亲们纷纷慷慨解囊,当场捐款近5万元,帮她还清了债务,她当场大哭。晚上,她上台唱了一首山歌感谢父老乡亲:
灾祸临门庭,债台压我身。
乡亲伸援手,恩重比海深。
捐款解危难,暖流入心田。
此生难相忘,世代念乡亲。
类似这样的捐款有过好几次。我真切感受到了家乡人刻在骨子里的团结与温情。这份乡情是岁月沉淀的宝藏,更是我们无论走多远,都能安心回望的温暖港湾。
来源:《右江日报》2026年01月23日第A03版:澄碧湖
扫码访问小程序中的本文





















暂无评论内容