金小林 | 陪母亲做豆腐

■金小林

仲秋时节，父亲伐收了地里的黄豆树。择个阳光甚好的日子，让豆树晒至晌午。

父亲弓着腰，半身探进围了篾席的擂桶上，像个欢喜的接生婆，有节奏地拍打松脆的豆树。“沙沙沙……”赶在日落西山前，所有的豆娃子都妥帖地面世了。豆娃子被收拢起来，装了满满一箩筐。黄灿灿、沉甸甸的，仿佛一粒粒金疙瘩。

春夏播种，秋至收藏。父亲将黄豆扛进屋，郑重地移交给母亲。隔几天再见时，黄豆已然变成了一块块白嫩如玉的豆腐。

少年时，豆腐并不常见。黄豆晒干了便于储藏，母亲要盘算着续接上来年的新豆。只有家里要喊人帮工、亲戚捎来口信明日将至时，母亲才会张罗着做豆腐。

时光演进，生活日新。如今乡下人家的餐桌上早已鱼肉不稀，菜肴丰盈。豆腐已从待客的珍品，变成纯粹的念想——母亲做给我们兄妹的一道私房菜，满满的仪式感与童年的味道。

前些时日，我带妻儿回乡小住，母亲谈起做豆腐的事。其间，她怅然道：“我和你爸老了，想吃自己做的豆腐怎么办？”是啊，二老都已至古稀，年轻时粗粮糊口，年迈时日子好了，牙口也老了，吃不去大鱼大肉，软嫩的豆腐或是一道适宜的菜肴。

那日，我第一次跟母亲主动提出，想吃她做的豆腐了。往前每次回乡，母亲一得讯息，便会做好豆腐待我归去。母亲的心中，豆腐在餐桌上的地位依如往昔。这两年怕母亲劳累，我便编了借口说，在城市豆腐吃多了，喊她别做。

母亲信以为真，悻怏怏藏了做豆腐的家什，并嗔怪父亲黄豆种多了，来年再少些为好，免得积在谷仓里给虫蛀。这次听我说想吃豆腐，母亲自是欣然，当晚便动手制作。她当即去楼背间找出积着尘垢的豆腐架、豆腐袋，清理出挪作他用的大木桶、筲箕、石磨。这做豆腐的一应物具，母亲再熟稔不过，轻易便集齐来。

我也早熟识它们，但具体用到做豆腐上的详情却不然。我吃过无数次母亲做的豆腐，却平生第一次留意详细的流程。我像个好奇的儿童，止不住地问七问八，而母亲也乐意为我细说。

母亲拿了乌黑老旧的米斗，我尾随着去谷仓内装豆。一架豆腐需斗三至斗六黄豆，这五斤斗约一斗半，折合七八市斤。量好的黄豆，倒入一只偌大的提桶，用清水换洗三五次，再灌好适量的水搁着。浸泡黄豆是做豆腐的第一道程序，时间不能过短，少说要半日以上，长久些无妨。母亲大多是头晚上浸豆，次日早起来做，如此便有丰裕的时间做豆腐。

清晨，我在母亲的炊烟与锅碗瓢盆协奏曲中醒来。父亲一早扛回柴薪堆在灶沿、架好石磨，顾自去了田野。灶肚里柴火猩红，母亲已烧上了水，就等我帮衬着磨豆了。

早些年，母亲左手摇磨，右手持勺，有节奏地往磨孔添豆，两三刻钟便能独自磨完。岁月不居，母亲的臂力早不如昔，又不肯用机器碾磨。她深信唯有手工石磨，粗细得当，做出的豆腐才地道。

黄豆磨浆毕，便进入洗浆程序。此时灶前的木桶已储着第一锅沸水，大灶锅里正烧着第二锅。母亲已在一只齐腿高、呼啦圈大的木桶上，绕沿铺好了豆腐袋。豆腐袋由文眼细密的纱布料缝制而成，雪白的原色已显出年岁的浅黄色。

灶锅内的水将开未开时候，磨好的豆浆倒入豆腐袋内，洗浆便始。

母亲用大木勺舀起沸水，高高扬手冲泡。一锅水尽后，收拢豆腐袋沿，双手悬提着在桶内上下左右抖晃。浆汁不停自袋内溢出，桶内之水由浅变浑、渐成乳白，袋中豆渣却愈加清爽。其间，需散开袋口，拿木勺搅舀。再收袋口，复悬提抖晃动作。如是反复几轮，桶水已成浓浆，几近饱和。

至此，豆渣与浆汁已基本分离，结束洗浆亦可。然母亲笃信洗得透，产出豆腐就多，便换个法子继续洗：从桶内提出豆腐袋，快手于桶口处置一井字型木架，架上放只圆筲箕，再将豆腐袋放入。而后再舀之前封存于另一木桶内的热水，对袋内豆渣进行冲洗。

洗浆成，接着是煮浆。把桶内浆水一瓢瓢舀入大灶锅后，母亲便站在灶台前守着。我则遵嘱转去烧灶膛，起初把火烧至极旺，而后随时准备退火。大灶锅内的浆水开始滋滋撑起无数半圆状伞泡时，母亲便加入一碗冷水，再拿木勺搅动几下。

如此加水两三回，眼看浆水马上要沸开来，母亲便喊我极速退灭灶膛的柴火。若是稍加迟缓，浆水便会瞬间沸腾，溢上灶台。当然，母亲也有备策，早早举着木勺，随时准备舀起一大瓢，降低液面以防溢浆。

煮好的豆浆舀入木桶，要趁着高温加入卤水凝固。早先时母亲已把晶状的盐卤融好，装了满满一大碗候用。为防卤水过量，母亲先倒入小半碗，搅动几下，再合上板盖闷着。三两分钟后，揭盖观察。此时，乳白色的豆浆开始“花”起来，已隐约可见絮状物。再倒入碗中一半卤水，搅动，合盖。板盖再打开时，豆浆已然成了豆腐脑，絮状物仍在聚集、壮大、沉淀，上层浅黄色汤水渐次增多，透亮。此时，需凭经验决断，是否继续加卤水。母亲说：“卤水少了，凝固不完全，浪费；多了，则糟了豆腐口味。”

约略静置一刻钟后，凝固完毕，便可进入做豆腐的最后一道程序——压架。压架的工具是豆腐架，由一个约长五十厘米、高十厘米的方形木框，与一大一小两面木板组成。压架时，先将大片板置于大灶锅口上，再搁方形木框，并在框上铺裹好豆腐布。

一切准备就绪后，母亲先舀丢桶内上层的黄色豆腐水，再将豆腐脑舀入木框上的豆腐布内。豆腐脑中的水分，经豆腐布漏到灶锅内，留在木框上的絮状物逐渐干涸。等下方几无连续水流时，便可将框周沿的豆腐布收拢并对向捋平封好，再将小木板严丝合缝地盖上。

为增加压力，母亲在木盖上放一小盆水。接下来唯一需要做的事，便是静心等候。三四刻钟后，母亲便取去盖板和木框。掀开豆腐布时，一架白嫩的豆腐便香喷喷地呈现在眼前了。压的时间有讲究，太短豆腐会滑走，太久了又偏硬。

母亲告诉我，豆腐成败，撤掉木框、打开豆腐布的一刹那便知。失去了框架的支撑，豆腐仍默然不动，是成了；若是瞬间散碎开去，就败了。每到此时，母亲仍不免紧张，那心情大略有些像久经考场的学子等待放榜。

做了几十年豆腐，母亲从未失手，这一次依然如是。她说做豆腐最怕油腥，所有物具用前需洗净，再用开水烫过；还有便是要步步到位，不可偷工冒进。在我看来，母亲做豆腐的秘诀，大概便只“用心”两个字罢。

来源：《防城港日报》2026年01月17日第003版：月亮湾

扫码访问小程序中的本文