■桂南雨
我的故乡在桂南，冬至做糍粑是世代相传的传统。往年此时，母亲总会亲手做上一大筐，分给我们三兄弟各一大袋。
母亲今年73岁，一辈子与田地打交道，本该安享晚年，却仍闲不住，常回乡下，种瓜种豆，十天半月摘些送来。前些日子，她摘豆角时从半米高的坡上摔下，左手腕骨折，住院治疗后仍留有后遗症，提不得重物。今年冬至将至，我们都劝说母亲，让她护着伤手，不必再操劳做糍粑。母亲嘴上答应，心里却没放下。
母亲是村里公认的做糍粑好手，做的糍粑大小匀称，味道醇香，人人称赞。仍记得儿时在乡下，做糍粑原料全是自产：糯米浸泡半天，滤干后用石碓舂成粉；苦楝叶与稻草烧成灰，装入布袋倒入泉水，滤出的青绿水即为碱水；芭蕉叶砍回洗净，芭蕉秆撕成根根细绳。冬至前一天，母亲便在窄小的厨房里忙碌开来。先炒香花生和芝麻，用小石碓舂碎，与白糖搅拌均匀，做成浓香四溢的糍粑馅。再将糯米粉入盆，加碱水、清水和少许白糖，反复揉搓至微干微实后，分成小块用竹筒压成椭圆状，放在芭蕉叶上，放入馅料后翻卷米粉块，细细捏紧边沿，再用芭蕉叶包好，绑上细绳，一个个草绿色的糍粑便做好了。烧水煮熟后，清香飘满小巷，那是童年难忘的滋味。
我们原以为母亲会听话，今年不再做糍粑。没想到母亲却很倔强，暗地里张罗。那天下午，我们陆续接到母亲电话，让我们带孙辈去她那里拿糍粑。我们何尝不懂，她不是非要做糍粑，只是想念儿孙满堂、热热闹闹的时光。如今我们各奔西东，忙于生计，唯有母亲身体不舒服时，我们才匆匆探望，竟忽略了她日渐加深的孤独。
我吃着母亲做的糍粑，甜香依旧，比山珍海味更暖人心。眼前浮现母亲做糍粑的样子，她白发苍苍，动作迟缓，如风中落叶般飘摇，泪水不觉模糊了视线。往后，无论多忙，我们都该常回家看看，多抽时间陪陪母亲，听她说说家常。我们还要学着做糍粑，明年冬至，让母亲吃上我们亲手做的糍粑，让这份暖意，在冬日里代代相传。
（作者为南宁市人，曾从事教育、文化、政协、旅游、红十字会等工作。）
来源：《北海日报》2025年12月19日第06版：记录 副刊
扫码访问小程序中的本文
暂无评论内容