陆志峰 | 生活随笔：楼下的鸟儿和老人们

■陆志峰

每到周末，我习惯睡到早晨八九点钟，醒来聆听窗外欢悦的鸟鸣，感受尘嚣之外这清纯的音籁。小区绿树丛中有许多鸟，有红鹊、翠鹃、灰雀、长尾莺，给环境平添了许多生机。鸟儿还常常飞上窗口阳台来炫巧卖俏，以亲昵而动听的嗓音唤起我美好的情怀。

不久，伴着鸟儿的叽啾，听到楼下几位老人对话，老人们开始趁早出来活动了，随后，取代那些鸟儿的便是或说或笑的声息。

我家住四楼，楼下树木葱郁，有一排接连的榕树、扁桃，树荫下有一块不大不小的场地，这是老人们常常打卡的场所。老人们乐着聊了聊，然后一起跟着便携式听歌机唱歌，他们唱的大多是老歌红歌，如《东方红》《没有共产党就没有新中国》《映山红》《南泥湾》《红梅赞》，也有我们广西山歌民歌，如刘三姐的《春江好比春江水》《只有山歌敬亲人》。歌声听起来很动人，让人感到一股沧桑而又不失昂扬开怀。

我有时从窗口向下望，有时下楼路过老人们旁边，被他们在一起热乎的气氛所吸引。他们年龄都是八九十岁，多是坐着轮椅，有的旁边站着一位阿姨——应该是各自的保姆，有的是一个人出来，比如我的隔壁邻居阿姨。不知从何时起他们开始相约相聚，像鸟儿一样唧唧喳喳。我不禁感慨：人其实就是一种候鸟，一生都在辗转，老年人有这么好的时光是多么难得呀！

我注意到这些老人，不是我认识的老领导老职工，应该是小区一些户主的亲人长辈。有次我问一位保姆大姐，老人怎么不送去养老院，她说：“这儿离养老院有点远，老人家里不想送去住，附近又还没有让老人托福或上门服务的机构，就选择居家请保姆了。”这位大姐之前已照护过三位老人了，现在伺候的那位退休老干部，九十高龄了精神还不错，每天都想坐轮椅出来会一会小区里的老朋友，图个热闹，不得出来就会怄气。

偶尔的时候，我发现整个上午鸟儿喧闹不休，而听不到老人们说话唱歌，不免心生疑惑，而且连续两三天只听鸟鸣却不闻人声。我看楼下，不见那些老人——至多出来一两部轮椅，保姆静静地陪伴着长者。听邻居说，小区又有位老人去世了——老伙伴刚走，活着的人哪里还会出来唱歌。我心里五味杂陈：老人的世界，就像一条不宽不窄的河流，一个年迈的生命如风中漂流的扁舟，谁都无法预测什么时候在哪儿搁浅。

一有老人走了，总要隔上几天半月，才又听到楼下老人们的声音。老人和鸟儿这“一老一小”似乎早有契约：老人们不出来，鸟儿就成天聚集树上占领场地；老人们如约而来，鸟儿就避让，隐入远近枝丛。不过他们也能彼此包容：有时树下人少，一些鸟儿便凑来与老人相处，人在鸟不惊，鸟声人声相融。自然而然，我对窗外的鸟声十分在意，也能领悟它们每日捎来的信息，如果它们连着几天开会，鸟热而人凉，我心里会萌生一种忧虑。

看着楼下的银发，想到自己的老人，我也是很在意远方家园的鸟鸣的。前些年我父亲已故，如今八十多岁的母亲在老家独居，身体还好还能自理，有时有三两个老人过来跟她聊天，更多的是门前芒果树上几只鸟儿的陪伴，每天鸟儿们为她歌唱，我相信母亲内心也和鸟儿一起合唱，有所共鸣。母亲以前也来城里跟我们住过几年，自从老家建好房子又装修得漂亮，她感到住得舒适安稳再也不想来城里，说老家就是根，我们的魂都在那儿，不守住根和魂家会断了祖脉，对儿女子孙不利。

我何尝不希望楼下也有母亲的身影——世间那么多背井离乡的人，谁不希望每天见到自己的老人？

看到楼下的老人，我不由得想起自己曾经耳闻目睹的孝子故事。

记得有个长兄，本来在外闯荡，有个好前程，因为父母在村里卧病无人照顾，宁愿舍弃在城市就业的机会，回家多年一心守护老人，直到双亲仙逝后才重出外面打拼。还有个在城里创业的老表，坚持赡养瘫痪在养老院的母亲十多年，毫不吝惜花钱给母亲治病照料，直至母亲安然辞世。兄弟无怨无悔地付出，那份“扇枕温席”的贤孝善举传为佳话，我也深深为之感动，更加感悟：只要老人还活着，我们孝老的担子就时时不能放下，一个人路走得再远，再怎么成功，可以卸掉层层光环，可以舍弃种种名利，却无法抹去老人生与养的恩情。古语说：“百行万善孝为先，孝心不容一时宽”，老人的时光如夕阳西下，为老人及时行孝是人性之善最好的注脚。

“对待老人，要像对待孩子一样。”我几次梦见飞到窗台的一只鸟儿的叮咛。

在小区，有时碰到个熟人，也互相问起老人的境况，觉得每个凡人都有难于释怀的情愫：家有老人各自福，家有老人各自苦，一辈子能扫好自家门前的雪都不错了，很难帮上别人清除瓦上的霜。

不过，我总还念起小区里昔日那些老领导老工友，那些过去披荆斩棘、砥砺前行的前辈，他们曾经为单位建设和发展艰苦奋斗、默默奉献。当年我刚参加工作他们有的已经奋斗了几十年，我还风华正茂时他们有些已经退休步入老年，而如今想到他们，有的已先后去世数年了。我念起大家曾经历经风雨同甘共苦，念起哪个同志关心帮助过我，哪个职工生病住院我们去探望，哪个老邻居走了我们去殡仪馆送别……

离开原单位已十多年，与小区许多人渐行渐远，以往的人情关系不免变得越来越淡，然而，我心里还珍藏着那些老前辈的精神、老同事的情谊。

“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”楼下的鸟儿叽叽啾啾，每天听起来似乎没什么差别，也许因为鸟鸣鸟语和花开花落一样，归于自然之象，我们平时才不大在意其中的变化，而多是敏感于世间人情，是的，毕竟人非木石，每一次的人聚人散、每一场的悲欢离合，总是最牵动我们的心。

作者简介

陆志峰，笔名郁峰、大象，广西崇左市大新县人，广西民族大学汉语言文学专业毕业，现居南宁，从事民政工作。曾任相思湖文学社社长，现为相思湖作家群成员，广西作家协会、南宁市作家协会、广西楹联学会、广西写作学会会员，广西诗词学会副秘书长，广西标准化协会专家库专家。

扫码访问小程序中的本文