■韦雅慧

学校风景。
桂西北的晨雾,总是不急不缓地来,它缠绕着峰峦,像母亲整理孩子衣领般轻柔。都安瑶族自治县职业教育中心,就在这片乳白色的朦胧里缓缓苏醒。
实训室的卷帘门“哗啦”一声被拉起,机器开始低吟。那声音厚重,像是大地深处的呼吸。操场上,传来“嗒、嗒、嗒”的声响。清脆,有节奏,那是学生们在练习扁担舞。扁担相击,声声入耳,像山泉敲击青石。
机器厚重的低吼与扁担清亮的脆响交织,一个中年男人,“站”在了这两种声音的交汇处。
他是汪大木,深圳来的帮扶校长。2023年春,他拖着行李箱走出都安汽车站,箱轮碾过坑洼路面,发出“咯噔、咯噔”的声响。那声音不大,却像一颗石子投进了瑶山深处的沉寂。
这里的困境,是具体而微的。
学校的档案室里,存着老照片,那是1983年建校时的模样,青砖小楼静静伫立,招生简章上,“包分配”的铅字已模糊不清。四十年风雨走过,学校如同山间的云,聚了又散,在时代的关口寻不着方向。
汪大木走过宿舍,破损的窗玻璃用透明胶带粘着,风过时,发出细碎的震动声。他抚摸着那些比学生年纪还大的机床。一发动,它们就会“咳”出褐色的铁锈。
清晨的食堂,蒸汽氤氲。他注意到一个瘦小的男生。男生悄悄把包子掰开,将大半收进衣兜,只就着开水,慢慢吃着手中的一小半。那男生的校服虽洗得发白,但很整洁。汪大木的目光在鼓起一角的衣兜上停留片刻后移开。
“早上我们食堂的包子卖多少钱?”帮扶教师黄燕芳在会计课上这样问,教室里泛起一阵哄笑,笑声里藏着别样的东西。黄燕芳已来这里支教3次,她说自己是“半个都安人”。
汪大木在食堂窗口站了很久。他看着那些正在长身体的孩子,又看着他们小心地收好半个包子。那一刻,他觉得这里的雾也漫进心里,湿漉漉的,带着重量。
改变,必须从根子上开始。
汪大木不是一个人,他身后有20多位帮扶教师,还有一套协同机制,像几股绳,拧在一起。
不久,这套机制开始运转,政府部门划拨了校园扩建用地,红头文件像定音锤,为校园扩建敲下明确方向;后援单位的帮扶资金精确到小数点后一位,每一笔都用在实处,像瑶绣的针脚,细密又牢固。24名帮扶教师的名字,被写进值班表,也写进都安的天空。
夜深了,汪大木习惯打着手电巡楼。那夜,他听见老鼠啃课本的声音。“咯吱咯吱”,啃得人心头发紧。他走在空旷的走廊,手电光柱中,浮尘翻飞,像无数尚未找到调门的音符在等待。
“职业教育的根,在系统里。”汪大木说。他的声音在走廊里回荡。虽轻,却清晰。
改变,在时间轴上留下了痕迹。
扎实的帮扶换来了硕果。2023年,学校跻身广西职业教育“三全育人”典型学校行列,并成功立项为广西优质中职学校和专业建设单位。铁锤敲钉的声音,在晨曦中格外响亮。这是第一步,像竹笋顶开了第一道土缝。
实训室里,每天都在上演新的故事。工业机器人实训室内,机器臂练习书写毛笔字,“技能”两个字写得歪歪扭扭,却力透纸背。数字藤编产业园中,瑶家学子对着摄像头直播,银镯碰撞藤条,叮当作响,古老与现代在这里握了手。
韦任川的故事,最是动人。
这个学机电的孩子,拿到了大学的录取通知书。他把通知书举过头顶,纸页在风中哗啦作响,像一面小小的旗帜。他站到学校的后龙山凉亭台上喊山,声音在群山中碰撞、回响叠成了层层波浪。
“没想到在职校还能摸到大学的门!”他的喊声里带着颤音。那颤音里,有光。晨光正好穿透云层,照亮他年轻的脸,汗毛都成了金色。
教师的成长,是静悄悄的。
在“青蓝计划”师徒结对仪式上,老教师把粉笔放进徒弟掌心。那支粉笔,很短了,像一节快要燃尽的蜡烛。交接的,是光。
夜课结束,灯光渐次熄灭。年轻教师仍在走廊里练习板书,粉笔灰簌簌落下,落在他们乌黑的发间,像瑶山清晨的霜,记录着时光的脚印。
帮扶团队打造“带不走的队伍”,他们设立名师工作室,引进深圳、南宁等地的资源,让年轻教师获得“一对一”的指导。
2025年,喜讯传来,机电专业教师首次在自治区大赛获奖。奖状送到学校时,一位女教师激动地蹲在地上,肩膀微微抽动,那哭声压抑着,像山涧在石头底下的呜咽,饱含着石头一样坚硬的付出。
9名教师晋升副高,52名教师获得“双师型”认证。这些数字,像春雨后的竹节,你看不见它生长,但它却在夜里悄悄拔高。
扁担舞的韵律,敲打着校园的清晨。
民间艺人脚系铃铛走进校园,一步一响,一步一韵。学校将“都安扁担舞”纳入课程,聘请民间艺术家授课,把扁担舞舞进了北京城。
旅游服务与管理专业学生韦生经历了转变,他本是来学技术的。“扭胯算什么本事?”他嘟囔着,不情愿。但慢慢地,在扁担相击的节奏里,他听出了别样的东西。“那不只是舞蹈”,他说:“那是我们瑶族人走山的步子,再陡的坡也能蹚出路来。”
汪大木看得深,不仅要培养有技能的人,更要培养有根的人。
校园里“一山一水一园”自然天成。山是真山,水是荷花池,园是李玲烈士墓园。夜里彩排,火把的光映在图书馆的玻璃上。火焰与星光跳在一起,仿佛整个夜空都在为这些年轻人打着拍子。
竞赛场上,技能开出了花。
数控车床启动,铁屑飞溅,如烟火绽放。学生用诊断仪为新能源汽车“听诊”,电机的嗡鸣声从杂乱逐渐平稳,像一颗心从慌张到安定。
帮扶以来,学生在大赛中获奖很多,像石缝里长出的树苗终于见到了阳光。
2025年考试,成绩喜人。数学满分8人、英语满分2人、职业技能满分13人,职教高考本科录取率,在河池市中职学校中稳居前列。更实在的是就业,学校加入粤桂职教就业联盟,输送了大量学生赴粤港澳大湾区实习,毕业生就业率稳步提升。他们用技能敲开了通往山外世界的门。
路,还很长。
校园扩建工程继续推进。土方车轰鸣,像沉闷的雷声一样滚过。“五星级中职学校”申报表摊在会议桌上,墨迹未干,汪大木用指腹轻轻按住一个错字,像乐师按住一根微微颤抖的弦。细致入微处见真章。
挑战还在,资金、师资、器材损耗……这些问题如暗礁,需小心绕行。
我问汪大木校长:“如果弦再断,怎么办?”
他微微一笑:“那就换一根,继续调音。”
这份从容既源于三年来的实践,也源于他对教育本质的理解。教育,本就是一场持续的调适,直到每一个声音都找到自己的清亮。
清晨6点,校园广播未响,机器声也未起。山雀在薄雾中啾啾鸣唱,清脆如碎玉。
我关掉录音笔,却听见自己的心跳。不知何时,已与这片土地同频共鸣。
行走在校园里,汪大木依然忙碌。但他不再是最初那个四处“救火”的队长,他成了一个播种的人,在合适的季节,做合适的事。
“帮扶不仅是资源的集聚,更是观念的更新。”汪大木说。他在都安职教中心的实践已成样板。
从深圳宝安到广西都安,两地协作,描绘着“山海同心”的画卷。画卷里,最动人的是那些年轻的面孔,是他们被技能点亮的人生。
山海共弦歌,不是尾声。当山里的孩子把技能、把扁担舞、把大学录取通知书举过头顶,海那边的风正吹过来,让两根弦继续共振。
他们的故事,如同瑶山深处的歌谣在这片土地上代代传唱。而每一个清晨,当初升的太阳驱散山雾,新的乐章又将开始。第一个音符,总是最清亮的。
来源:《河池日报》2025年12月1日第007版:红水河副刊
扫码访问小程序中的本文




















暂无评论内容