陈奕娟 | 青春里的光

■陈奕娟

回娘家的路上，路过西埌二中校门口的那棵老榕树，恍惚间，我仿佛又回到20多年前的那个开学季。母亲牵着我的手来报名，我遇上了她。

那时，我攥着入学通知书排队，既紧张又期待。抬头望向教室，她在讲台上，坐得笔直。阳光斜斜地打在她的发梢上，笔尖在纸上沙沙游走，侧脸的线条被光影切得分明。

内向的我忽然就定住了。书包背带勒得我肩膀发紧，手指蜷缩，手心冒出汗来。她低头看着名单，温柔地唤我的名字。见没人应声，又再唤一遍。我猛地回过神，抬头正迎上她转过脸来的目光。

她的笑容像春日里恰好漫过窗台的阳光，不刺眼，却足够把我心里那些缩成一团的胆怯轻轻熨开。我小声地应道：“到。”她抬头向我看过来的瞬间，嘴角弯起的弧度像在说：“新同学，快过来报到啦。”眼神里的暖意，漫过来。

她姓巫，是我们988班的班主任，教语文，大学刚毕业。她个子不高，在人群里并不惹眼，常穿一件白色连衣裙，袖口微微晃荡，露出的手腕纤细，能清晰看见淡青色的血管。

她说话时总带着浅浅的笑意，听人说话时会微微前倾着身子。她能读懂你没说出口的犹豫，也接纳那些笨拙的表达。我们和她处得跟朋友一样好。不过，这样融洽的师生关系，后来却被一桩小事搅扰了。

那次，她被我们气哭了。说来，那是一件好笑又心酸的事——学校组织初一新生跳校园舞比赛。集体舞的动作倒是不难，难的是音乐一响男女生要手拉手转圈。结果全班瞬间僵成木桩子。男生们头埋得比什么都低，女生们红着脸往闺蜜身后躲，后排几个调皮的男生干脆假装系鞋带，系完后干脆坐草地上不起来。她在操场上举着拍子耐着性子喊“大方一点！拉起手动起来，这是集体活动！”喊到最后，声音都带着哽咽。隔壁班早已经开始排练走位，笑声混着节拍声老远就能听见。可我们班，任她再怎么劝说，大家就是不动。明明是很有意思的集体节目，就因为几句“男女授受不亲”的嘀咕搅乱了。

她站在操场上颤声问：“你们真的不配合排练，是吗？”的时候，我们却还在底下窃窃私语。直到她红着眼睛转身跑回宿舍，隐约传来压抑的哭声。

后来，同学们分批去她宿舍楼下守着，还给她塞纸条：“老师，对不起。我们真的错了。”大家轮番去敲门，恳求她原谅……

我们也知道，只有好好排练，才能让她安心。于是，在她不在的操场上，男女生双手攥在一起的时候，大家不再拘束，没人说“要不歇会儿”，也没人偷瞄钟表盼着结束。踩着节拍转圈时能听见彼此的呼吸，走位错了会有人轻轻拽一把对方的衣角，连平时总忘动作的男生，都在悄悄数着拍子。

当颁奖念到“988班，第二名”时，我们的欢呼声差点掀翻了舞台。从舞台下来后，我们又在后台拉着手蹦了半天才想起，原来那些没被她监督的午后，我们早就把“认真”二字融进舞步里了。她更是站在我们的身后，冲着我们笑，眼里的光漫出来，把我们都裹进了一片暖融融的亮光里。

现在想想，那时所谓的“男女授受不亲”，是多单纯可爱。而时光，真是个奇妙的舞伴，把青涩的尴尬，都跳成了青春里的故事。令我最难忘的是，自卑的我，总觉得自己写的文字像我的成绩一样拿不出手。可每次作文本发下来，翻开都是她密密麻麻的红笔字迹——这段描写细腻，这里的比喻可以再鲜活些，那个段落的情感好动人，结尾的留白太妙了……

那天她又在班上读我的作文，声音穿过教室的阳光落在我身上时，后背都在发烫。放学时隔壁班的闺蜜陈梅拽着我说：“快把你作文本借我看看！我们语文老师都在夸你写的秋天呢！”

摸着本子上那些带着温度的批注，突然觉得，我笔下的世界如此美好。后来那些被她圈点过的字句，那些在作文本上画满波浪线的评语，悄悄在我心里种了片文学的森林。

时光走远了，可有些遇见会让一个人的世界，添了很多可以反复咀嚼的温柔。青春里遇见她的光，变成后来每次翻开书本时，心里亮起的那盏灯。

来源：《防城港日报》2025年11月21日第003版：月亮湾

扫码访问小程序中的本文