■陈波
层林尽染 彭敏艳 摄
一个秋日午后，慷慨的阳光将我们一群惯于执笔或敲击键盘的人，从市区引到了铁山港区兴港镇田头屋村一排为孩童陶艺研学准备的、充满泥土气息的平房。
平日工作中的规则在平房这里被悄然置换：没有既定的议程，没有绩效的指标，唯一的任务是面对眼前一团泥巴。这团泥巴白得纯粹，白得温润，触手生凉，细腻如脂，让人心甘情愿地亲近。铺在桌面的粉色方巾，像一小片温柔的禁区，将循规蹈矩的日常隔绝在外。
当指尖触上那团微凉而细腻的实体，被文件、数据和无数虚拟界面磨钝的感官，竟在那一刻骤然苏醒。它让我瞬间变回那个扎着高马尾的小女孩，在某个慵懒的午后，专注地捏着泥巴。那白泥比面团多了几分韧性，比石头多了几分柔顺，在我指间温顺地变换着形状——搓圆，是满月；压扁，是荷叶。
此时，左边的源姐捏出了稚拙的小茶杯，右边的晴姐做出了憨态的饺子。指导老师则信手拈来一小团泥，手指轻拢慢捻——前撮泥向上提起、翻折，后撮泥向后轻拉、按压，一只小鸭的雏形便跃然而出，然后刻刀轻划，羽翼微掀，那鸭子竟似要振翅飞起。我学着老师的模样，小心翼翼地将手中的泥团塑成了同样的形状，当一双翅膀被掀起时，身旁传来轻轻的赞叹：“她也捏出了一只鸭子，好生动啊！”泥鸭仿佛真的被注入了生命，在我的掌心微微颤动。
环顾四周，每个人都沉浸在创造的世界里。这边，戏谑声此起彼伏，“我要捏个茶海，刻上名字。”“我捏了只小兔子。”“你那个不是兔子，分明是个马桶。”“我再改改。”“嗯，更像马桶了。”那边却静默无声，只有泥团在手中慢慢苏醒——已成茶杯的泥被缓缓摊开，化作一片舒展的茶托；灵巧的手指正塑造着蘑菇和豌豆射手，想必是她心爱游戏里的伙伴。另一处，想象力已然开花：可启合的烟灰缸，腹可纳物的天鹅收纳筐。最让我惊叹的是一位大哥的作品——虽是雏形，却已见神韵：水牛正低头嚼草，背上的牧童仰面躺着，跷着二郎腿。看着这凝固的田园诗意，我忽然懂得了什么叫“此中有真意，欲辨已忘言”。
信步走到室内一角，展柜里面陈列的获奖作品像一帧帧被凝固的时光。忽然，一件作品攫住了我的目光——一只沙蟹匍匐在珠蚌之顶，蟹壳粗粝的质感与蚌壳内里的珠光形成奇妙的对比。沙蟹微微仰首，那双微凸的眸子凝望着不可知的上方，仿佛在等待潮汐，又似在聆听远方的呼唤。那姿态里有一种近乎虔诚的渴望，一瞬间竟让我屏住了呼吸。一种不可抑制的冲动在心中涌动：我要复刻这份凝固的灵动。从揉捏第一块泥开始，我便陷入了与完美的苦战。珠蚌的形态尚可拿捏，可那拇指大小的沙蟹却成了难以逾越的关隘。我试图用指尖捻出纤巧的蟹足，它们却总在将成未成之际无声断裂，改用刻刀小心雕琢，力度稍纵即逝，刻出的足肢不是粗细不均，便是姿态僵硬。那原本在作品中昂然仰望的精灵，在我手中却成了一团混沌的、毫无生气的泥块。一次又一次，泥在指间干涸，希望也随之皲裂。看着案头几番失败的残骸，那份最初的、纯粹的喜爱，几乎要被一种无力的执拗所淹没。终于，我长吁一口气，选择了与不完美的自己和解。既然沙蟹的纤巧不可得，何不试试金鱼的圆融？我将泥团揉搓得饱满，试图捏出那雍容的尾鳍。然而，想象中飘逸的裙摆，在现实里却显得笨滞，连细密的尾纹都难以刻画。我凝视着这再次让我陷入困境的泥团一会，忽然便不焦躁了。既然此路仍是不通，那就再换一条。于是，我将那笨拙的鱼尾轻轻捻开，分成数缕——既然如此，何不做一只憨态可掬的八爪鱼呢？它圆润的脑袋，蜷曲的触须，仿佛天生就该由这团温顺的泥巴来成就。当我终于捧着这个历经“演化”而非“失败”的作品来到指导老师面前时，心中满是未经雕饰的忐忑。他拿起我的八爪鱼，在掌心轻轻转动，端详着它每一处即兴的、不规则的曲线，然后看向我，眼中含着真挚的笑意：“你的作品很有自己的想法，都已经超越我了。”
那一刻，我如醍醐灌顶。
窗外炽烈的阳光仿佛骤然变得温润，缓缓流入我的心田。那只最终未能成形的沙蟹，与这只意外诞生的八爪鱼，共同构成了这个下午珍贵的印记。其实，我们每个人何尝不似这手中的泥巴？在生活的揉捏中，不断调整最初的蓝图，从设想的“沙蟹”变成“金鱼”，最终接纳了“八爪鱼”的模样。这并非妥协，而是在与现实的对话中，找到了最真实的自我形态。
那个下午，我们捏塑的何止是泥巴？那是被日常尘封的想象力，是敢于不完美的勇气，是卸下盔甲后依然鲜活的童心，是一份独属于自己的时光。
来源：《北海日报》2025年11月12日第07版：人文 副刊
扫码访问小程序中的本文
暂无评论内容