■星文
慰问会散了，领导关怀的话语，像投入深潭的石子，漾开的涟漪在空气中久久未散。
我们见到梁琳时，这位钦州市无偿献血志愿者协会会长、中共党员，正与同事站在公司门口。五十二岁，发间已染霜雪，身姿却挺拔如松。他脸上漾着笑，那笑不是浮在表面，而是从内里透出的温润的光，瞬间融化了腊月清晨的料峭。握手时，掌心厚实而温暖——一种历经岁月淬炼后，愈发醇厚、稳定的暖。
这是第几次慰问，第几次被称为“榜样”，他大抵记不清了。他的故事早已被数字装订：献血228次，总量106800毫升，相当于一个成人全身血液的二十余倍；志愿服务6829小时，带动1700余人加入……数字是冷的勋章，血是热的年轮。我曾有一瞬恍惚：那十数万毫升奔涌而出的生命之流，是否也带走了他自身的温度？然而那握手的暖意确凿无疑。原来真正的温暖，经得起最慷慨的给予。
二十五年前，一个秋意渐浓的十月，他第一次踏上采血车。200毫升的鲜血，就此将他的人生与无数陌生的命运，悄然系结。初衷很简单——“献血救人”。可简单的初衷，用四分之一个世纪去浇筑，便成了信仰。他视之为“人生的第二职业”。这职业没有薪酬，心跳是唯一的计时器；没有假期，生命的呼唤从不论时节。
于是，这二十五年，成了他独一份的、流淌在血液里的“节气”。
惊蛰，是血站一通紧急的电话。浦北县一位母亲正与死神角力。他扔下活计，跨上摩托，从钦北区小董镇箭一般射向市中心。引擎嘶吼，是他擂鼓的心跳。他争抢的，不是时间，是一条生命通道。两个治疗量的血小板，携着他的体温，注入濒危的躯体。后来得知，母子平安。他想，那婴儿的初啼，多像惊蛰的雷鸣，惊醒了一个家庭的春天。
芒种与大暑，是耕耘与播撒的季节。他不再独行。“一人献血百次，不如百人献血一次。”他追随采血车，走进机关、厂矿、校园、乡间。话语平实，没有宏论，只将那些被一袋血拉回人间的故事，一遍遍讲述。汗水沿额角滑落，滴入尘土，而听众中，总有年轻的目光被悄然点亮。1700余人的队伍，就这样在日复一日地讲述中，如种子破土，蔚然成林。队伍里，有他的妻、儿、兄弟。儿子用第一次献血，完成了自己的成人礼。爱，原来能以如此具体的方式，沿血脉传承。
白露与霜降，关乎沉淀与坚守。全血易捐，血小板却“金贵”——存期短，采集耗时，是手术台上紧要的“生命弹药”。他默默将自己，从全血队列调至机采血小板的前列。这一调，便是二十年。每次，他要平静地躺更久，看血液流出，分离出那淡黄色的生命精华，再将余下的涓涓导回。仪器规律作响，他仿佛一座最安静的桥，渡人过生命的险滩。
大寒，是岁月的反刍与生命的丰盈。106800毫升，相当于533个标准血袋。它若静置，是守望生命的鲜红山峦；它若奔流，其长度足以从钦州血站出发，连接起远方数百次重获的心跳。在这漫长的给予中，他可曾感到虚空？答案写在他依旧饱满的精神里。他像一汪泉水，涌流不息，输出愈多，地下的源脉愈发明澈欢腾。爱，原来是一种愈分享愈增值的财富。
如今，钦州已成为广西连续三年无偿献血量持续增长的城市。增长的曲线背后，是无数被点燃的善念在蓬勃跃动。这不再是一个人的史诗，而是一座城，被一份始于200毫升的善意所唤醒的、温暖而浩大的共鸣。
二十五年，足以让一颗初心踏成坦途，让涓涓热血汇成被国家荣誉命名的海洋。他立下的“军令状”——“随叫随到，绝不耽误生命”，不是口号，是刻进生命年轮里的朴素契约。他用二十五载春秋，将这份契约，一滴一滴，淬炼成了比血液更浓、比时间更久的至善。
于是，便有了那两份沉甸甸的独有认可：“全国无偿献血奉献奖终身荣誉奖”与“全国无偿献血志愿服务终身荣誉奖”。这不仅是颁给梁琳的勋章，更似时代将“终身”二字，化为最郑重的注脚，镌刻在一个普通共产党员的生命卷宗之上。
他说，只要身体允许，这条路，他会一直走到走不动为止。
他目光沉静，望向远方。那流淌了二十五载的血液节气，早已超越个体的脉搏，化成了这座城市平稳而温暖的心跳。
来源：《钦州日报》2026年02月11日第07版：红树林
扫码访问小程序中的本文
暂无评论内容