冯娟华 | 枇杷树下

■冯娟华

江南的冬天，季节犯了迷糊，温暖得好像春天要来了。

走进沈荡糖坊村的横泾家庭农场，就被郁郁葱葱的绿色所包围，仿若来到了一个神秘的岛屿。

一眼望不到头的枇杷园，浅绿、翠绿、深绿，各种绿，在眼前次第舒展。枇杷树生机盎然，挤挤挨挨的枝叶上，已有傲娇的白色小花绽放，轻盈如初雪。

“周末来摘枇杷花吧！我等花开，已经等了好久。”几天前，枇杷园的主人钱老师发出了邀约。摘花、烘花、品花，这么风雅的人生美事，岂可错过！于是，一行人兴冲冲地赶去了沈荡。

钱老师，是一个隐在乡间的低调文人。从事史志工作的他，心中藏了一部百科全书，讲起某件事某个人物，总能引经据典，分析得头头是道。采风出去，碰到生僻字和篆刻碑文，我们半天认不出来，他倒是潇洒，吟诵得抑扬顿挫，让人不得不叹服，我们私下里叫他“钱大学士”。

文人躬身鼓捣农场，总感觉风马牛不相及，多少有点不搭。看多了他的诗词歌赋，想想这样的才子，戴着草帽，在田间山间耕耘，他能用扁担挑起浪漫和想象吗？

屋前的月季花，开得粉嫩，和女主人爱君一样温柔可人。有点不巧，昨天下楼时，爱君崴了脚，脚面肿得馒头高，敷了草药，走路一跛一跛的，想来定是疼痛难忍。可她还是不肯歇下来，张罗各色茶点、煮柚子茶、泡咖啡，还挽了竹篮子，一定要亲自带我们去采摘枇杷花。

记起去年暮春时，文友安排茶聚，桌上放了钱老师家的白沙枇杷，已经在冰箱里冷藏了好几天，我有点嫌弃，同行的女友尝了一个又一个，一边剥皮，一边说：“这是天下最好吃的枇杷，小时候的味道。”我有点不太相信地剥了一个，刚放进嘴里，丰盛饱满的鲜活果汁，爆浆一样在舌尖弥漫，入喉入心，甘甜和记忆将身体唤醒，犹如久别重逢。

吃着枇杷，我想起往事。小时候，油菜花开了，母亲常说：“等卖了油菜籽，就给你们买枇杷吃。”于是，期待花开花落，就成了艰苦岁月里最美的守候，待得割了油菜，堆垛、打籽、晒干，父母摇了船去小镇卖，我们姐妹早已伸得脖子老长。那一口鲜甜的枇杷，每年只能吃一回，自是回味无穷，又常常嗔怪枇杷长了那么大的果核，吃得不过瘾。

枇杷的酸甜，还在记忆里浸润，眼前的枇杷花，已在枝头楚楚含笑。爱君巧手翻飞，不一会儿，一篮枇杷花就摘满了。我想着这么多枇杷花被摘了下来，结不了果，就有点难过。钱老师说：“本来要疏花的，让每朵花都能尽享阳光雨露，才能长成完美的大果。”

看着钱老师娴熟地采摘枇杷花，爱君在旁笑意盈盈，我忍不住赞叹：“爱君，你好幸福啊！”爱君有点羞涩，笑容平静：“我喜欢吃水果，现在真是要啥有啥！”她只是想吃水果，她的男人却给了她一个家庭农场的丰裕和甜蜜。

钱老师招呼我去看看他新做好的书房，两大开间的书柜，书籍排列得整整齐齐。我不知道，他是怎么做到读书、耕作两不误，但我能想象，漫漫长夜，枇杷甜香中的灯光下，坐着一个手执书卷的他。那情景，想想都让我羡慕。

来源：《北海日报》2026年02月05日第07版：银滩 副刊

扫码访问小程序中的本文