叶梓 | 苏式茶客

■叶梓

《一夜帖》，是苏轼的书法作品。全文如下：“一夜寻黄居寀龙，不获。方悟半月前是曹光州借去摹榻（拓），更须一两月方取得。恐王君疑是翻悔，且告子细说与，才取得，即纳去也。却寄团茶一饼与之，旌其好事也。轼白。季常。廿三日。”

初读此帖，有些丈二和尚摸不着头的感觉，云里雾里的。查北京燕山出版社出版的《苏东坡全集》，未收入。细细推敲，方知大意如此：“王君”有一幅黄居寀画的龙，被陈季常借来欣赏，苏轼又从季常手中借得，转而又被曹光州从苏轼手中借去。现在王君向季常索要此画，季常只好催苏东坡归还，苏东坡找了一夜没找到，才想起是被友人曹光州借去了。东坡怕辗转外借的事被王君知道了要反悔急索，只好给季常出主意，让他“细说与”王君，而且还搭上一饼名贵的好茶龙团凤饼，让季常送给王君，以此感谢王君宽厚待人的美德。

我这样的理解却在读茶文化学者沈冬梅主编的一册《茶馨艺文》时，被彻底推翻了。此书里的理解恰好倒了过来，是王君想通过季常借画，季常又朝苏轼来借，可苏轼找了一夜才想来早已经借给曹光州了。倘若果真如此的话，苏轼为何还要“却寄团茶一饼与之”呢？他们的理由是苏轼鼓励后生学习。依我看，也未必。因为这与“憣悔”一词似有不合，而且，宋代的团茶是极珍贵的宫廷贡品，每年所进不过四十饼，苏轼再大方也不至于如此鼓励后生吧。当然，我这样想，极有可能是以小气之腹度苏轼胸怀了。

不细究这些了。

毕竟，这是私人书信，在古代叫手札，内容难免枝枝蔓蔓、家长里短，一时半会说不清。再说，七十余字里活脱脱出场了五个人物，而且还借来借去的，已经够传神了，简直像一则尽现古代文人风雅的小小说了。不过，我们确实需要先厘清这几个人的来龙去脉——

黄居寀，五代宋初的画家，字伯鸾，成都人，黄荃少子。他也算是苏轼的半个老乡吧。此人的画作在画史里并不多见，但既然苏轼赏识，想必也不会太差。“王君”是谁？史无可考，应该是一位书画爱好者兼末流的收藏家，且和陈季常等人保持着关系吧。还有曹光州，估计是一位官至太守的画家吧，要不，他借画干什么，而且借走了一两个月都想不起完璧归赵。

需要详细说说的是陈季常——他是此帖里的关键人物。如果没有他，也许就没有这帧名传千古的帖子了。陈季常，名慥，陕西凤翔知府陈希亮的儿子，苏轼早年任凤翔签判时与之有交。季常后来隐居光州、黄州之间的岐亭，他为人豪爽、侠气、狂放、傲世，且好酒，“毁衣冠、弃车马、遁迹山林”。大约是在苏轼贬谪黄州期间，再次相遇，并写了《方山子传》一文，以记其详。《一夜帖》大抵写于此际。

苏东坡自称：“我书臆造本无法，点画信手烦推求。”其实，这是他的自谦之辞。他的书法功力极深，有着灿烂过后的清丽与平淡。《一夜帖》即如此，信笔写来，笔精墨妙，天姿神逸，从容洒脱，堪称精品。

除过《一夜帖》，苏轼还有不少与茶有关的手札。比如《啜茶帖》，又名《致道源帖》，是苏轼于元丰三年（1080）写给道源的一则手札，邀请道源来饮茶，并有事相商。全文四行，22字：“道源无事，只今可能枉顾啜茶否？有少事须至面白。孟坚必已好安也。轼上，恕草草。”《啜茶帖》，纸本，纵234厘米，横181厘米，原帖藏台北故宫博物院，《墨缘汇观》《三希堂法帖》等典籍皆著录。

还有《季常帖》，此帖也名《新岁展庆帖》，也是和陈季常有关的茶事之帖：“轼启：新岁未获展庆，祝颂无穷，稍晴起居何如？数日起造必有涯，何日果可入城。昨日得公择书，过上元乃行，计月末间到此，公亦以此时来，如何？窃计上元起造，尚未毕工。轼亦自不出，无缘奉陪夜游也。沙枋画笼，旦夕附陈隆船去次，今先附扶劣膏去。此中有一铸铜匠，欲借所收建州木茶臼子并椎，试令依样造看兼适有闽中人便，或令看过，因往彼买一副也。乞暂付去人，专爱护便纳上。余寒更乞保重，冗中恕不谨。轼再拜，季常先生文阁下。正月二日。”

苏轼实在有趣，大年初二就开口借东西，借的竟然是一方茶臼！而借茶臼的目的竟然是想让铜匠依葫芦画瓢，做一件铜质茶臼。

这样的风雅，雅到了骨子里，别人想学也学不来，可谓冠绝古今的苏式茶客矣。在古代诗人里，苏轼是一位卓尔不群的茶客，写茶诗，品名茶，闲暇之余遍访茶山，潇洒逍遥之状令人羡慕不已。我甚至有个小小的想法，就是专门写本小册子谈苏轼的茶事。

来源：《北海日报》2026年01月31日第06版：沙龙 副刊

扫码访问小程序中的本文