陈昌恒 | 他的比喻美得无可言喻

——《上岭恋人》比喻运用赏析

■陈昌恒

“古老的房屋在新楼如雨后春笋般的村庄,冷清、独特,像一群肥羊中一只孤独的老羊。”“他戴着眼镜,瘦瘦高高,白白净净,像一棵没被虫咬过的竹子”“中学以后,蒙冬花变样了,而且大变样。她像雨后春笋一样起立,又像催过肥一样饱满。她的辫子越来越长,垂到她翘翘的屁股上,像藤吊着硕大的瓜。”这是凡一平获得“骏马奖”的小说集《上岭恋人》中《上岭恋人》和《的确良》里多个比喻中的三个比喻。

近日,再读这部作品,又一次进入那独特的场域和语境,尤其被他奇妙的比喻所折服。

开篇见喻,让人欲罢不能

《上岭恋人》11篇小说,有6篇在开头第一句或第一段就运用比喻:如《上岭恋人》开篇的“多数的玉米打蔫枯黄,像操场上一片低头认错的少年。”“她撑着月刮,摇摇晃晃,像一株摆动的玉米。”“地里疯长的草,像疯婆子的头发……她终于操起了月刮,像理发匠操起剪刀或剃刀,把碍眼的东西除掉。”“除掉的草棘铺摊在她身后,像剪落的毛发”。将野草和玉米的长势,韦妹莲除草的姿态,以独特的方式展现给读者。

《上岭裁缝》第一段开头“他打量着这块布,十分仔细,像是观察在村子上空的一片云。”“光线现在很好,因为靠近门口,碎花棉布明晃亮丽,像是春天的草地。”两个比喻牵引读者想象,对裁缝师樊加雨的形象、品性印象深刻,那一块美丽的棉布也似触手可及。

《上岭保姆》第一段前半部150多个字,就是4个串在一起的比喻:“眼前这个瘫痪的男人,已经是个老头。全白的头发、斑驳的脸和松弛的皮肤,以及仰卧的躯体,像一棵冬天倒下的树。那在床单上露出的脚板和脚趾,枯瘦青黄、筋脉毕现,像是拔出土地的树根。再看他的眼,两只眼珠子呆滞、泛白、麻木、像晒焦了的两个核桃。只有左眼下鼻梁边的那颗瘤子原样不动,保持不变,它结实、突出和赭红,像扁椭的紫葡萄。”连珠炮般的比喻,把覃宝万的身躯、脚板和脚趾、两只眼珠、瘤子比喻成倒下的树、拔出土地的树根、核桃和紫葡萄,形、态、色俱全,通俗灵动,重病中萎靡、绝望的覃宝万呼之欲出。

《桑塔纳》开头第一段“那辆稀巴烂的汽车翻在那里,像一个摔碎了的冬瓜,或像残破的一具棺材。它令人触目惊心,望而生畏。”寥寥数语,把遭遇车祸的车辆刻画得出神入化,为后面讲述这个“灾星”过去给人们带来祸害埋下了传神的伏笔,以一当十。

《黑夜里的歌王》是凡一平全新的叙述风格,语言诗情、极富张力。也可以说,这篇小说就是一个恢宏的大比喻。在天马行空的大叙述里,自然渗透了作者的“小比喻”。小说开头“他像一头滑落坑洞的公牛沉溺在黑夜里。黑夜里的村庄看不见任何人物、事物,甚至听不见动静,仿佛上岭是一个冥寂、幽闭、肃杀的村庄……”“他是一个被人冷落和抛弃的歌王,形单影只、踽踽独行,像一头不再事稼穑的公牛,或山林里一只被打败的猴王。”把韦昌团比喻成不再事稼穑的公牛和被打败的猴王,使这位过去失去爱情,现在无人对歌,落寞、空虚、仰天长啸、渴望宣泄的歌王的心境和形象更加凸显。

把生动的比喻“砸”在小说的开头,不但给阅读增味添彩,吸眼抓心,还像一股流蜜,让读者兴味陡增,欲罢不能。

接连运用比喻,让人目不暇接

比喻的连续运用,对人物同一行为不同的形态用几个连续比喻的手法,是凡一平比喻运用的明显特征,这一手法在《上岭恋人》中驾驭得游刃有余。

“她战战兢兢地敲门,像在米缸前踟蹰、试探的老鼠……推门进去,房间里没有人,只有人的外衣、外裤丢在床上,像蛇蜕下的皮……”《的确良》里一段话连续的比喻,动静相宜,把蒙冬花到西园饭店找梁树志时的动作和神态描述得活灵活现。

在《桑塔纳》中,唐生到深山老林寻访隐居的韦一龙,他们见面的场景是一段连续比喻:“苍山如海,独立的房屋像寂寞海港里的一艘船。屋前屋后觅食玩乐的鸡,似找到舒服地方产卵的鱼。天上有白云飘,优哉游哉。穿过云朵之间的光芒,像神仙的手臂,轮流或依次地抚摸着一座座青山,座座青山容光焕发,像美色不衰的女人和阳刚的男人。阳光照射到唐生、韦日龙和狗的身上,像是给腌肉抹盐……唐生和韦一龙安静、惬意地喝茶,一个像闲云,一个像野鹤。竹椅上的唐生望着眼前摇曳的竹林,跷起了二郎腿,像竹子一样摇晃。有黑和白的鸟群一拨拨经过,像广场上空接受检阅的机种……”这一段电影特写般的镜头再赋予比喻,呈现在读者面前的是韦一龙落魄失意、闲逸和山野的空旷幽秘的画面,立体感极强。

“她听到他的嗷叫,像猫被堵在管道里或被铁夹住了通行不畅一样。”“多数乃是全部的碎石已经下行并集中在了尿道口,像河流的漂浮物汇聚在了水坝的闸门,塞住闸门不能打开。”“他此刻独自一人在那里向花盆火急火燎而发泄不得,像打炮炮弹卡在炮膛里。”“他继续嗷叫,但没有那么凄惨了……他间隔两三秒哼唷一声,像是推船的号子。”“只听见如泥石流一般地倾泻在梁树志的前身喷薄、涌射,洒向盆栽之中。被喷洒和浇灌的枝叶在朦胧的夜色中摇晃,盆中的泥土发出呲呲声,像破了的胶皮线触水漏电。”这是《的确良》里,连续的五个比喻,把梁树志尿结石痛苦状和碎石排泄的形态描写得淋漓尽致,幽默夸张,生动风趣。

细心的读者不难发现,凡一平运用的比喻,喻体更多的是来自飞禽走兽、花草树木之类。这足以表明,生长在上岭的他,山村记忆的烙印深刻,对山村的景物稔熟。

在《上岭恋人》近200处比喻中,以鱼作为喻体就有20多处。比如在《上岭裁缝》中用“白色的粉饼在他细长的手上灵活地移动,像一条愉快的鱼。”“从他手上剪开和剪出的一片片布,像一条条服服帖帖而又生动活泼的鱼。”来描写裁缝师樊加雨手上的棉布和他剪出的布片,表现他娴熟的裁缝技术;在《的确良》中用“他今天上灰下灰,在黑亮的黑板边,像一条直立的光滑的大鱼。”“吴老师看着仍站在各自座位没有坐下的蒙冬花和樊山楂,脸露笑容,抬手动了动,像鱼摆尾。”来描写吴老师穿的确良衣裤和他示意蒙冬花和樊山楂坐下的手势。用“印象中的她又瘦又小,干巴巴的,像一条腊鱼。”来比喻蒙冬花的瘦小……这足以说明,青少年时代生长在红水河边的凡一平,对鱼的记忆是何其深刻。

来源:《防城港日报》2026年01月28日第003版:综合副刊

扫码访问小程序中的本文

微信小程序二维码
© 版权声明
THE END
喜欢就支持一下吧
点赞5 分享
评论 抢沙发

请登录后发表评论

    暂无评论内容