莫海燕 | 有翅膀的鱼

■莫海燕

每到冬天，我便特别想念遥远的北方。

此刻我坐在北海的银滩上，细沙从指缝间滑落，像极了科尔沁草原被风梳过的软草。忽然就想起兴安盟，想起阿尔山天池的水，像鱼的眼睛一样澄澈。想起科尔沁草原的风，曾托着我像鸟一样飞翔。作家迟子建曾说：“假如鱼也生有翅膀，它便拥有两个世界了。”为了靠近那片北方的土地，我愿做一条有翅膀的鱼，游过林海雪原，飞过草原星河，让兴安盟的风，裹着松脂香，载着雪粒光，在我心底涌动成温柔的浪。

十年前阿尔山的八月，阳光像细碎的金箔，穿过松树林的缝隙，把松针的影子“绣”在木栈道上。跟着牧民大哥走进毡房后，他双手捧出一碗刚挤的马奶，“妹子，喝了这碗马奶，你就是草原的闺女了！”抿一口，那香甜顺着舌尖滑进喉咙，感觉肺叶里都飘着奶香。

草原上，风是甜的，草是甜的，连阳光落在皮肤上，都带着马奶的清甜。在阿尔山的草原上，我觉得自己真的变成了一条草原上的鱼，在绿浪里忘我地游。

漠河的冬夜，我站在北极村的江边，看到星星密密麻麻嵌在黑丝绒般的夜空上，像撒了满天的碎钻。零下四十度的寒风里，随行的司机大哥听说我来了东北好几天没吃上冻梨，二话不说给我端上一大脸盆，“泡在水里缓一缓，甜得很！”梨泡到温水里，冰壳裂开后，露出了金黄的果肉。咬一口，清甜的汁水在舌尖化开，像极了兴安盟山丁子的滋味——都是大地最本真的甜。那本真的甜，让我觉得自己是一条鱼，在银河里游，触摸到了宇宙的温度。

此刻在北海，海浪卷着夕阳退去，这情景像极了黄昏中大兴安岭的林涛。从沙滩走到街上，糖水铺飘出槐花粉的香，琥珀色的粉条浸在冰水里，舀一勺入口，清甜直透心底，味道像极了哈尔滨中央大街的马迭尔冰棍，凉得舒服，甜得纯粹。

经常想象自己在北方，是一条有翅膀的鱼，在草原的绿海里游，在林海的涛声里飞，在星空里做梦。

愿草原永远碧绿，天空永远湛蓝，愿我这条有翅膀的鱼，能畅游其中。

来源：《北海日报》2026年01月21日第07版：人文 副刊

扫码访问小程序中的本文