詹德福 | 重逢在胡志明市的秋冬

■詹德福

秋冬时节的胡志明市浸在柔和的暖阳里。街角咖啡店飘来醇厚的香气,木质桌椅泛着温润的光泽。推门而入,熟悉又陌生的身影静静端坐。时隔三十载重逢,目光相触的刹那,时光仿佛倒流。

那是1995年的11月,桂林的秋天像被桂花香轻轻浸过。我在广西师范大学文科教学楼305阶梯教室里听课的时候,年级辅导员黄国树老师告诉我们,有一批越南留学生来,系里要我们多和他们交往,帮助他们提高口语能力。我第一次见到阮氏青梅是在留学生宿舍里,她和3位越南女同学一起住。我记得青梅的名字,是因为她的自我介绍简短而清亮:“我叫阮氏青梅,来自越南胡志明市。”她的普通话带着一种温柔的口音,像在句子的末尾悄悄加上一朵小花。我们这一届的中文系学生,男生女生都喜欢在课后讨论诗词,讨论未来。那时的未来像漓江的水面,波光粼粼,却不知道会流向哪里。

第一次和青梅真正说上话,是在校园图书馆。我一时找不到由众多古典文学名家编写的《唐诗鉴赏词典》,而她正好坐在靠窗的位置,手里拿着那本书。她看见我四处张望,便招手让我过去。我们并肩坐着,阳光透过百叶窗落在书页上,一行行的注解像细小的脚印,引导我们走进唐诗的世界。她问我喜欢哪一位诗人,我说李白,她笑了,说她更喜欢宋代的李清照。她说越南也有很多人读唐诗,那些诗句像桥梁,跨越了山水和语言。

后来,我们在校园里的桂花树下散步。秋天的风把桂花吹得金黄,地上铺满了一层柔软的地毯。我们聊起各自的家乡。我说桂林的山像画,她说越南的河像歌。我给她看我家乡防城港市的照片,那是和越南海陆河相邻的美丽城市。她给我看她带来的照片,是她在胡志明市的家,门前有一条狭窄的街道,墙上爬满了三角梅。她说那里的夏天很热,傍晚的时候,家人们会搬一把椅子坐在门口,摇着扇子聊天。我说桂林的冬天很湿冷,宿舍里没有暖气,同学们会把被子裹得紧紧的,像一个个蚕茧。她瞪大眼睛说,有这么夸张吗?说完,我们哈哈大笑,笑声伴随着阵阵桂花幽香,飘荡在树叶金黄的校园里。

我们一起参加过学校的文艺晚会,青梅和她的越南同学合唱了一首越南民歌,旋律悠扬,像在月光下流淌。她们穿着色彩鲜艳的越南传统服饰,裙摆摆动时,像盛开的花朵,台下的掌声热烈而真诚。那一刻,我忽然觉得,青春就是这样,在不同的声音和色彩里绽放。周末,一群中越大学生也经常一起顶着寒风或细雨,在三里店师大露天电影院观看电影,我们场场看得津津有味。我想,那时的青春就是这样,很纯真也很纯粹。

有一次,我们在食堂排队打饭。青梅指着菜单上的一道菜问我是什么,我说那是桂林米粉。她尝了一口,眼睛亮了起来,说很好吃。后来,我们常常一起去校外的小店吃米粉。老板娘认识我们,每次都会给我们多加一些酸豆角和花生米。我们坐在狭窄的桌子旁,吸溜着米粉,聊着天。她说她想学好中文,以后做翻译。我说我想当作家或教育家,写关于桂林的故事,培养一批优秀的学生。那时的梦想,像米粉里的热气,氤氲而美好。

时间像指间的沙。毕业季节来临,校园里的栀子花开得雪白。我们在文科基地楼里合影,穿着学士服,笑容灿烂。我们互相留下了地址,约定以后要保持联系。毕业后,我回到了家乡,开始了忙碌的工作。生活像一列疾驰的火车,载着我穿过一个又一个站台。我和青梅断了联系。偶尔在夜深人静的时候,我会想起她,想起桂林的秋天,想起图书馆里的阳光,想起米粉的香味。那些记忆像被珍藏在抽屉里的旧照片,偶尔拿出来看看,依然清晰而温暖。

一晃三十年。我以为,那些青春的片段会像落叶一样,被风吹散,再也找不回来。直到有一天,我因为工作的原因,要去胡志明市出差。出发前,我翻出了青梅的照片,我向一些老同学打听,辗转找到了她的联系方式。我给她发了一条信息,告诉她我要去胡志明市。没过多久,她回复了我,语气里充满了惊喜。她说,她后来去中国台湾地区的大学,读了中文博士,回到越南后一直在胡志明市工作,做了大学教授……

到达胡志明市的那天,天气很好,秋冬季节的阳光像融化的金子,洒在街道上。我们按照约定,在休息的时间里,来到胡志明市街头的咖啡店。她早已端坐着等我,穿着一身素雅的奥黛,头发还是那么乌黑,眼睛依然明亮。我们相视一笑,仿佛时光在这一刻倒流。她说:“好久不见,你还认得我吗?”我说:“好久不见,我肯定认得你呀。”简单的几个字,却包含了三十年的风雨和思念。

我们坐在咖啡馆里,窗外是繁忙的街道,摩托车像潮水一样来来往往。她说,她常常想起桂林,想起漓江,想起我们一起学习的日子。她说她后来去过很多次中国,却没时间回到桂林,回到广西师范大学,但会时常想起满校园的桂花树,想起当年的点点滴滴。

我也跟她说起了我的生活。我说,我没有成为作家,也没有成为教育家,但我依然喜欢写作,常常在业余时间写些散文。我说,我写过很多关于大学时代的文章,也写过关于青春的回忆。我们聊了很久,咖啡馆里的灯光柔和,音乐轻柔。我看着她的眼睛,忽然觉得,三十年的时间,并没有改变什么。我们依然是当年的我们,只是多了一些岁月的痕迹。

第二天,我要离开胡志明市了。飞机起飞的时候,我看着窗外的胡志明市,再次想起了青梅,想起了我们在桂林的日子,想起了我们重逢的喜悦。那些青春的记忆,像一颗颗珍珠,串联起了我们的人生,它们在岁月的长河中,依然闪耀着光芒。

来源:《防城港日报》2026年01月19日第003版:白浪滩

扫码访问小程序中的本文

微信小程序二维码
© 版权声明
THE END
喜欢就支持一下吧
点赞14 分享
评论 抢沙发

请登录后发表评论

    暂无评论内容