■谢绍先
从童年记事起到小学毕业的岁月里，每天早上的早餐，总少不了一盆香喷喷的茶叶粥。整盆粥都是清新的绿茶色，飘着茶叶和炒花生混合独特的香气，这是儿时的味道，也是老家的味道。
这擂茶粥，是奶奶每天清晨早早地起来熬煮的，也是她拿手的早餐。
粥里用的茶叶粉，可不是我们平时泡茶的干茶叶，而是奶奶从一棵棵茶树上采摘鲜叶，亲手炒制的。
家对面的小土坡上，长着好些矮矮的茶树，每当茶树新抽出的叶子长到一定程度的时候，奶奶便会挎着篮子去摘回来。摘的茶叶是有讲究的，太嫩或者太老的都不行，需要摘什么样的茶叶，也只有奶奶有那个眼力。茶叶摘回来后，要放到大锅上小火慢炒，直到茶叶干透，能碾碎成粉状为止。
擂茶粥和别的粥做法不一样，并不是把茶叶粉直接放到粥里熬，而是先要把茶叶粉、炒熟的花生仁和花生油，一起放到一个特制的盆里用一根木棍磨成糊状，再把熬开的白粥倒在一起。那个特制的盆是一个上宽下窄的瓦盆，内壁上刻满了很多纵横交错的纹路，摸上去手感粗糙极了。所用的木棍如成年人的手腕一般粗，而且笔直。这木棍取自一种灌木，树皮青翠色，叶子和果子都有呛人的气味，木质却是无毒的。
奶奶一早起来，先是生火熬白粥，然后把准备好的茶叶粉和炒熟的花生仁放到瓦盆里，用木棍的一端把花生仁细细捣碎。接着就往里面倒上适量的花生油，用木棍把它们沿着盆壁四周不停地一边搅拌一边打磨。这相当于把茶叶粉和花生利用瓦盆内壁和木棍磨得更细腻，让它们更充分融合到一起，我们客家话把这个搅动的过程就叫“擂”。磨至糊状时，茶叶的香、混合着花生仁和花生油的浓浓的香气从盆里扑鼻而来。等到白粥熬开了，往瓦盆里倒，撒上些盐花，搅拌均匀，擂茶粥就做好了。
粥里满溢着茶叶的清香和花生浓浓的香味，一入口，味蕾便被层层的香气包裹着，粥过喉咙，唇齿留香。这粥天天吃，却怎么吃都不觉得腻。
我的几个姑姑，似乎都传承了奶奶的手艺。逢年过节的时候，她们来探望奶奶，奶奶总会拿些茶叶粉给她们带回去。那时候，我去姑姑家，尝过她们熬的这道粥，味道似乎相差无几，但还是差了些火候。
如今，奶奶走了，再也吃不到她熬的擂茶粥。没了奶奶亲手炒的茶叶粉，再去姑姑家吃她们做的粥，也尝不到曾经那个味道了。曾经奶奶用过的瓦盆和木棍都还在，盆里的主角早已换成了每天早上老妈熬的黑芝麻粥。
出去工作的日子里，偶尔也会看到街边小巷里有早餐店卖擂茶粥。他们的卖的粥也是用一个瓦盆装着，看见那个瓦盆装着的粥，便想起了奶奶，想起了她每天早上熬的粥。即使已经吃过了早餐，还是忍不住要买一碗尝尝。吃一口，虽然味道和奶奶做的相差甚远，但看着碗里绿茶色的粥，恍惚间，又回到了童年的清晨——老家的灶头边，奶奶正握着木棍，一下一下地擂着茶叶和花生，香气漫过小院，漫过悠长的岁月，久久不散。
来源：《防城港日报》2026年01月09日第003版：北部湾评论·生活笔记
扫码访问小程序中的本文
暂无评论内容