■甘元灵
夏末的一天，与几位友人相邀，到龙头乡走一走。
蒙蒙细雨中，街上依旧人来人往。那排由方形遮阳篷连接而成的烤猪街，一眼望不到边，一篷一摊，篷上各自打着本摊的名号，如“扶绥县非物质文化遗产龙头烤猪——成哥烧猪”“扶绥县非物质文化遗产龙头烤猪——阿和烧猪”等。各摊前撑着一把遮阳伞，伞下的烤炉上趴着金灿灿、酥脆诱人的烤猪。在摊主的热情招呼下，我们走进篷里，坐了下来。一眼望去，几乎每摊都有客人在吃烤猪，想必大家都和我们一样，风雨无阻。夏季的雨天，吃烤猪不是更合适吗？
刚一坐下，服务员就端来一个小炭炉，将盛放烤猪的蒸格架在炭炉上。夏天吃烤猪，还用炭炉？原来，烤猪要趁热吃，才能吃出它的原汁原味，吃到最佳的口感。炭炉的热度刚好能给烤猪加热保温，我们坐在桌边竟也不觉得热。紫苏是烤猪的灵魂料理，龙头白糕是区级的非遗项目，这两样岂能少了？再配一碗绿豆水，便完美了。
蒸格上，一块块烤猪，焦黄的脆皮，紧连着肥瘦相间、白嫩的肉。只看一眼，口中的馋虫便被勾了出来。没等紫苏、白糕上来，我们就迫不及待地动起筷子来。温热的烤猪一放嘴里，香味一下溢满整个口腔，馋虫全被俘获而安静，味蕾瞬间也被唤醒，开始享受这人间美食。最先咬到的脆皮，酥酥脆脆，发出轻微的“咔滋咔滋”声，仿佛听到了油脂被挤压发出的细微油爆声。慢慢的，在牙齿不停地咬合下，肉也被卷了过来，软软嫩嫩的，瘦肉不柴，肥肉有点肥但不腻，一切都恰到好处。渐渐的，酥脆与软嫩交织，一种粗犷而丰盈的满足感，从舌尖直抵心里，仿佛所有的疲惫、奔波，都被这彻底治愈。
紫苏上来时，我特意挑选了一张宽大完整、比较嫩的叶子摊在手上，夹一块烤猪放在叶子上，用紫苏叶卷起包裹，最后左右对折，烤猪便严实地裹在里面了。咬上一口细嚼，温热烤猪的原汁原味，和着紫苏特有的芳香，使得色香味更加丰盈，实在妙不可言。
我们撑着伞，漫步向江边。兴龙码头的阶梯上，一位垂钓者悠然自得地站在雨中，未撑伞，拿着钓鱼竿站着，静静地望着江上。看着这一级级的码头阶，我不禁暗忖，在清朝，每天都有数百艘的大小船只停靠在兴龙码头，这是何等的热闹繁华，想必也发生了许多悲欢离合、迎来送往的故事。如今，这些故事已如江水流逝。只有岸上的袅袅烟火，历经百载，依旧生生不息。流水送走了时间，烟火却留住了生活。
踏着一块块被岁月打磨得光滑如镜的青石板，我们来到了孙氏祖宅。这个历经两百多年的清朝老宅，气势依旧在。青砖瓦房的四合院，分上宅下宅，有后院，还有果地菜畦，依然彰显着昔日门庭的殷实。目之所及，是一扇宽敞的木门，门板已如老人褶皱的脸尽显沧桑，门上铜环布满铜绿，紧锁着一院的旧时光。门前原本宽敞光滑的石阶，布满了青苔。苔痕下，依稀听到这户人家往返的脚步声。仿佛看见，也是这样的雨天，温婉的小女孩倚门拨铜环，静望雨中的巷口，盼着外出的阿爸，早点回家。如今，子孙已如檐下飞燕，散落远方，唯有老宅和空巢，在时光这头默默守望。朋友说，2010年拍摄《红军村》时，就是以这座老宅、这条青石路为背景拍摄的，那时，还有不少的当地人扮演了群众演员。一场短暂的对往昔热闹的再现后，又重归沉寂。
走走停停，出现在我们面前的是一棵百年古榕，树干需三四个大人才能合抱，枝长叶茂，雨水从树上滴滴答答地落下来。抬起头，顺着榕树这边的枝条望去，一路延伸至一户人家的二楼，在楼上伸手就可以碰到。再沿着榕树那边延伸的枝条望去，也即将够得着那边人家的房子。另外两边的枝条也向小路的两边延伸着，它们也许正通过这小路，探望更远的地方吧。树下，想必平时很热闹吧，下棋、聊天……这时，一家厨房屋顶上，炊烟袅袅，顺着榕树枝，和着滴答的雨水，慢慢地在整棵榕树氤氲开来，似是古榕树呼出的天地之气，与人间烟火交相融在了一起。最后，融成了画的一部分。
滴滴答答，雨还在下，我们打着伞，该返程了。转身回眸，心已了然：最是烟火氤氲处，何须刻意待归人？它本在守望，无言且永恒。我们来了，又走了，而唯这水墨长卷，在烟雨中氤氲不散，守望成永恒。
来源：《左江日报》2025年12月17日第03版：花山新韵
扫码访问小程序中的本文
暂无评论内容