■何艳玲
靖西的秋，山是沉静的，水是娴雅的。龙潭湖的水面，平添了几分清冽；鹅泉的涟漪，也仿佛凝着淡淡的霜华。待到夜幕全然落下，那一轮圆月，便从喀斯特的峰林背后，怯怯地、却又十分庄重地升起来了。它不是一下子跳出来的，而是先染黄了一带山缘，继而将清辉漫过来。于是，四野的田畴、静默的村庄，都罩在一张无边而柔和的、亮晶晶的网里了。这光是水质的，凉凉的，带着南疆乡村特有的、一种微甜的草木气息。看着它，心里那些纷杂的思绪，便也像被这月光滤过一般，只剩下最纯粹、最柔软的那么几缕。
这光景，总教人想起一些“花好月圆”的旧事来。也是这样的月夜，只是那时的月光，似乎更暖一些，更蜜一些。那年，正是青涩年华，家乡村前那座小山坡下，有一片碧绿的草地，那是我们儿时放牛肆意奔走的乐园。那年中秋之夜，草软软的，风轻轻的，他开着一辆老式的摩托车在村口等我。那夜，月光如水，清辉洒在小路上。他牵着我来到草坪上，并掏出自家做的、模样朴拙的土月饼、一枚新摘的柚子，还有一把颗粒小巧的糖果摆在草地上。我们并排坐着，不说话，只静静地望着那轮圆满得有些不真实的月。月光洒在他短短的发梢，泛着一层朦胧的银边；他浅浅的笑意里，也藏着两汪清亮的月色。我仿佛看到了嫦娥，她轻盈地扑在后羿的怀里……凝神之间，我们祭拜月神，心里默默祈祷，那无非是些“但愿人长久，千里共婵娟”的傻话。如今想来，那夜的月光，怕是将我们一生的情分，都预先酿成甜蜜的永恒。
可人世间的圆，仿佛总敌不过一个“缺”字。后来，儿子远在他乡读书，近几年的中秋节，我竟也成了异乡的客。在大城市的高楼里，窗外的月，是一样的明，一样的亮，可看在眼里，却无端地生出许多芒刺来。那光，凉飕飕的，直照到心底最挂碍的地方。我会想起老家院里的母亲，她是不是又一个人，摆好了瓜果，依着院墙，对着月亮发呆？我更会想起早已逝去的父亲，他做的糯米月饼，总比街上卖的甜上几分；他宽厚的肩膀，曾是我看月亮最稳的高地；而他烟斗里吐出来的白雾犹如我这些年绕不过去的思恋。那时的月亮，好像特别大，特别近，仿佛一伸手，就能把里头的桂树玉兔都瞧个分明。如今伸手，触到的却只是窗上清凉的玻璃，与一身寥落的清辉。
去年，总算将母亲接到了城里一起过中秋节。三代人在他乡也算有了一个小小的团圆。中秋那夜，邕江两岸，灯火流丽，人声喧闹，是一派都市的繁华气象。我陪着母亲，在邕江北岸的公园里缓缓散步。江风带着水汽，吹动她花白的头发，儿子紧紧握着外婆的手，跨过每一道坑洼地，一深一浅，一高一矮，在母亲步履蹒跚里透着几分月的温婉。她走几步，便要停下来，仰起头，在满天璀璨的灯火与清朗的月光间，努力地辨认着。忽然，她抬起手，指向南边天空下一片迷蒙的所在，喃喃地说：“那边，再往那边，应该就是咱们靖西了吧？”那一刻，我喉头一哽。原来，无论身在何方，人心中都自有一幅地图，那地图的圆心，永远只有一个名字，叫做“家乡”。
“妈妈，给我寄几个豆沙月饼吧，还是我们家乡的月饼好吃。”前几天，儿子来电，电话那头俏皮的语气里藏着几分眷恋。
今年，儿子又去了更远的远方。我们之间，隔了不止千里的云和月了。这份思念，沉甸甸的，即使少年也会无处安放了吧？那就寄予那圆圆的物事上吧，寄予老家捎来的土月饼上，家乡那金黄酥皮里裹着的，是化不开的乡愁；寄予天上那轮高高的月，它亘古地悬着，照着靖西，照着邕城，也照着北国的街巷，将你我分隔千里的人心，用一种温柔的光线，悄悄地缝合起来。我打包着快递，一层一层地包裹起来，生怕这月饼在半路上丢失，生怕这圆圆的形状被磕碰而产生缺角。手在不停地缠绕，嘴却不由自主絮叨“但愿人长久，千里共婵娟”。此刻，我已无我，夜还无月，惟愿中秋节月光所至，皆能安康喜悦。
夜深了，边关的月，升到了中天，愈发显得明净、孤高。我独坐窗前，头枕着这片清辉，仿佛头枕着边关的风霜与寂静。心里是满满的那份对孩子的牵挂，对远方亲人的惦念，最终都融成了一片浓浓的爱意。这爱，如月光一般，无声无息，却弥漫天地，无所不在。
来源：《右江日报》2025年11月04日第A03版：澄碧湖
扫码访问小程序中的本文
暂无评论内容