刘显钊 | 坪岭村民的“灶面前”

■刘显钊

　　在合浦县石康镇坪岭村，家家户户都使用泥砖砌成的柴火灶，用作煮粥、炒菜、烧水，柴烧成的灰还是很好的有机肥。对于村民来说，家里垒砖砌灶是一件大事，颇有讲究。村民将厨房称为“灶面前”，就充分说明灶的重要地位。而灶门的方向必须要和房屋的坐落一致，同时灶要位于直房的梁所处部分的上方向，即靠近主屋的一侧，不可反其道而行之。

　　坪岭村民的灶基本是一级灶，没有砌二级灶的情况，灶中内置一口大锅，用作煮粥、炒菜。灶的尾部用瓦筒（村民称为“瓦通”）砌成一条烟囱，也有部分村民会在瓦筒的底部用砖砌成一个基座。在大灶旁边还用砖砌一个小灶，放置砂锅，这个小灶村民称为“凝卡”。村民将炒锅称为“铛”，这是古汉语的保留。只不过“铛”的原义为平底锅，而坪岭村民将弧形锅称为“铛”，平底的反而要强调为“平底铛”。坪岭村民使用的铛普遍比镇上居民的要大，用村民的说法为“三瓮水铛”，即铛的容积可以装三个瓮的水量。而石康镇上居民家中的铛为“一瓮水铛”，只能容纳一个瓮的水量。坪岭村民把砂锅称为“砂煲”，“煲”是俗字，本字为“釜”。古无轻唇音，“釜”读同“煲”，待到“釜”字的读书音发生变化后，迷失本字的民众另创形声字“煲”指代这一炊具。

　　坪岭村民的灶台上常备灶上两件：油盅和盐盅。本地话口语不使用“罐”一词，多称为“盅”。灶门前常备灶下两件：火柴和“大刀”。“大刀”是村民对柴刀的称呼，区别于菜刀的称呼“薄刀”。“火筒”（用两尺长的竹筒做成）不放在灶门前，而是随手扔在柴堆中。坪岭村民把生火称为“逗火”，“逗火”时一般用禾草引火烧着木柴，若有“麻骨”（村民对麻秆的称谓），引火效果更佳。若遇上回潮（受潮）木柴不易燃，就会用“火筒”吹火，有时吹得两颊红胀疼痛，没有经验的人还会被浓烟熏得泪流满面。旧时为节约火柴，坪岭村民还有编织“芒蛇”储存火种的习惯。

　　坪岭村民较少使用“凝卡”上的小锅煮粥，而是使用灶台上的大锅。这是为了能够多放点水，得到更多“米羹”以备口渴时饮用。“米羹”即米饮，本地话口语不使用“汤”一词，一律称为“羹”，清汤也是“羹”。接近“羹”字本义的食品“鸡蛋羹”，老年人反而要称为“鸡蛋糖水”，以示区分。在“大铛”煮好粥后，村民用“粥钵”来盛装，多出来的“米羹”用另一个钵来装。旧时村民没有烧“滚水”（开水）供日常饮用的习惯，口渴时都是喝“米羹”。烧开水是随着西药的普及方才变成村民日常生活的一部分，是故在村民的语言中没有“暖壶”“水壶”之分，一律称为“水壶”。旧时囿于经济条件，饭对于村民来说不是日常主食。本地话与普通话的对应词汇中，一般使用“粥”替换“饭”，如普通话所说的“饭碗”被村民称为“粥碗”。村民听到“吃饭”一词时也多不以为然，坪岭村民将吃饭表达为“吃低”，直译为普通话即“吃东西”之意，“低”是本地话“东西”的合音词。就算是煮饭，旧时村民也没有“煲饭”的习惯，盛行“捞饭”，即在大锅煮好粥后，用“捞篱”（本地话对“笊篱”的称呼）去掉“米羹”。坪岭村民的语音中，“捞”的读音也很有意思，读同“噜”。“凝卡”上的小锅，旧时只有砂锅，20世纪70年代开始，“锑煲”（铝锅）出现，“砂煲”的使用场景变少。本地话口语词几乎不用“铝”字，反而指“铝”为“锑”，如铝锅称为“锑煲”、铝桶称为“锑桶”。不过，在“锑煲”出现后一段时间，社会上有谣言，说是“用铝锅煮的东西不能放在锅中隔夜，不然吃下去容易致癌”，因此村民常会在晚饭后将“锑煲”中的食物倒出，另用陶器盛放。

　　随着时代的进步，坪岭村民的灶也在发生变化。有些家庭已基本不用传统的大灶，而是使用改良过的柴火灶：占地面积更小，可移动。不过，即便大灶被拆除，原先的位置也不能放别的东西，以示对灶君的尊重。同时，灶的燃料也在发生变化，有些家庭建了沼气池，用牛猪粪便发酵的沼气来做饭。但传统的避讳并没有因为科技的进步而消失，反而呈现出新的形式：村民认为沼气既然是粪便产生的，断然不可用于祭品的烹饪。

来源：《北海日报》2025年12月05日第07版：廉州湾 副刊

扫码访问小程序中的本文