■瞿杨生
清晨六点多，天还墨黑着，只有东边天际透着一丝将醒未醒的灰白。我有早起买菜的习惯，爱赶这个头茬，觉着这时的蔬菜还带着昨夜的露水或今晨的霜痕，那股子新鲜气儿，是其他时辰比不了的。
菜市场里已是人头攒动，路灯与摊贩的灯火，在寒气里晕开一团团暖光。我在一个老农的菜摊前停下，他正呵着白气搓手取暖，冻得发红的脸颊上带着朴实的笑意。“买这个吧。”他指着筐里那些边缘微蜷、叶脉上还凝着银白霜痕的菠菜，“霜打过的，甜。”
我信了他的话，买了一小把。回家后，在水龙头下冲洗，指尖碰到叶片，一股凛冽的凉意传来，让人精神一振。锅里水烧开，撒点盐，把菠菜放进去打了个滚。当我用力拧出那泛着浅绿的汁水时，一股相似的、被生活挤压的感觉，毫无征兆地漫上心头——青春若未经霜打，其味便只停留在表面的青涩；唯有经历过严寒，甜才能深深地扎根进生命的脉络里。菠菜这沉静温润的模样，忽然就将我的思绪拉回到了二十岁出头的那几年。
那大概就是我人生的“霜打”期吧。刚离开校园的庇护，像一颗被风随意携带的种子，落在城市的水泥缝里，迫切地想要扎下根，却四处碰壁。投出的信石沉大海，偶尔收到的薄薄回执上，“不合适”三个铅字总是格外扎眼；租住在终年不见阳光的小房间里，口袋里的钱只够吃最简单的饭菜。那是一种浸到骨子里的冷，一种不被需要、找不到方向的茫然，就像这菠菜，在突如其来的寒潮里，硬生生扛着。
那段日子是怎么过来的呢？现在想来有些模糊了。但是，我深刻地知道，那段日子是一场生活的洗礼，褪去了年少的轻狂与脆弱，在筋骨里沉淀下承受人生百味的韧性。过程固然煎熬，那些难言的苦涩，却在日复一日的坚守中被慢慢淬炼。生活的智慧从来简单，正是以这般滚烫的际遇为火，为我们完成了一场彻底的生命提纯。
碗里打上两个鸡蛋，筷子搅动，金黄的蛋液漾开，恍若一小碗温暖的阳光。那时候，生命里也并非全是寒意。合租的室友，总在深夜带回一碗馄饨，那塑料碗被烫得歪斜，却被端得稳稳的；母亲在电话里从不问我的收入，只反复叮嘱要吃好睡好。这些微小的善意，就是那段灰色岁月里打入的“鸡蛋”，它们本身平凡，却在那段底色灰暗的岁月里，晕开了一团团实实在在的暖光。
热锅，倒油。先把蛋液倒进去，“刺啦”一声，它迅速膨胀，变得蓬松金黄，盛起。再下蒜末爆香，然后把切好的菠菜倒进去快速翻炒几下，之前盛起的鸡蛋重新回锅，与菠菜汇合。盐花一撒，锅铲翻飞间，黄绿交融，一盘菜就成了。
味觉的奇妙之处，在于它能将过往的岁月一并炖煮。鸡蛋的嫩滑裹着菠菜，咀嚼之下，那菠菜果然不同。没有半点土腥或涩口，只在软糯中带着一点微妙的韧劲。当那股扎实的、沉淀后的清甜与蛋香在口中交织时，我慢慢放下筷子，任这踏实而抚慰人心的滋味缓缓沉入心底。原来有些味道，并非只在品尝的瞬间。
来源：《贺州日报》2025年12月03日第03版：文化
扫码访问小程序中的本文
暂无评论内容