王亚 | 当白居易遇上刘禹锡

■王亚

　　唐代大诗人白居易有诗《酬梦得比萱草见赠》：“杜康能散闷，萱草解忘忧。借问萱逢杜，何如白见刘？老衰胜少夭，闲乐笑忙愁。试问同年内，何人得白头。”

　　杜康散闷，萱草忘忧。

　　当白居易遇上刘禹锡，便如饮了杜康，见了萱草，苦闷忧愁皆忘怀散尽。

　　杜康，我知道，是名酒。萱草呢？好酒之人，见到杜康与萱草两个词，必酒虫蚀骨而浑然不顾萱草。而于我，萱草则是童年最美的回忆，带露的芬芳。我们叫它黄花菜。

　　祖父爱侍弄花草，还在屋后开辟了一小块菜园，专种黄花菜。我从来不知道他什么时候撒下种子，等知道那园子里种的是黄花菜，已经一畦碧绿顶着一茬儿青绿青黄的小花苞了。

　　黄花菜的枝叶美丽，纤长碧绿，衬着墙根深绿的青苔舒展披拂。秀颀挺直的茎擎着细锥形的花苞，在春末夏初的晨风里摇头晃脑。

　　黄花微微绽开，就是采摘季了。于是，几乎半个月里，祖父天天清晨喊我起床去摘黄花菜。我一骨碌爬起，趿着拖鞋揉搓着惺忪睡眼，拿起一个小米筛就往屋后跑。小菜园草间的晨露濡湿了我的脚丫子，沁凉沁凉的，所有睡意都跑掉了。叶的清香，花的甜香，在清晨洁净而微微湿润的空气里，将人整个儿包裹起来。

　　开始掐花了，握住整个花冠，轻轻一折，带露的花儿就落入了我的小米筛。鲜黄花菜在水里焯一下便可入汤羹，滑滑嫩嫩，齿颊喉舌乃至胃肠都得了这芬芳的清供，顿感满肚子春光，熨帖而自足。这种漫至肠胃的满足感便是黄花菜之忘忧吗？

　　黄花菜就是萱草。萱草又名谖草，“谖”即是“忘”。若从字眼里理解为忘忧，我宁可相信我的味蕾及胃肠功能，因为它们至今犹有对这种满足感的记忆。有多少淡淡的忧伤，也穿肠而过了。

　　可曹阿瞒偏说，何以解忧？唯有杜康。阿瞒的忧愁是深沉的，须对酒当歌、横槊赋诗，才能一解愁闷。阿瞒手把杜康，且饮且吟——青青子衿，悠悠我心。

　　《诗经》里这个句子若流水汤汤的思念，漫溢成了悠长的和声，一个低沉一个轻灵，连色彩都活脱脱清莹莹的。到了阿瞒这里，和声渐渐沉缓，唱成了一曲孤独的咏叹调。

　　三国离乱世，阿瞒思念若渴的不是情人，是贤才。无论各类野史稗抄杜撰出多少张奸佞面孔，戏曲舞台上白脸的曹操又有多让人咬了牙齿去愤恨，甚至妄拟出几多部为甄宓、为貂蝉、为小乔争风吃醋逆谋篡乱的小说或影片，都掩不去阿瞒一世枭雄的英气，一如他赋诗求贤、以杜康酹江月的慷慨激昂。因之，阿瞒以文赢得“建安七子”，以谋略笼络荀彧、贾诩、司马懿等，以骁勇令典韦、张辽、张郃一干猛将聚首。

　　阿瞒，天下归心矣！

　　杜康果然解忧。不是醉了之后愁烦全忘，而是积极的助力，因杜康而催生出一首《短歌行》，比阿瞒无数条《求贤令》都来得管用。

　　人生契阔皆由杜康。由此，我妄拟一条这样的结论，可以吗？

　　萱逢杜，白见刘。白居易与刘禹锡的聚散离合，何尝不一样缘于杜康？

　　有诗可证：初会——《醉赠刘二十八使君》（白居易），《酬乐天扬州初逢席上见赠》（刘禹锡）。

　　醉了，醉了。初逢即如故，他这厢为他引杯添酒，他这里替他二十三年被弃扼腕叹息。他为他把箸击盘而歌，赞他诗名堪称国手，人被才累；他听他一曲，愁绪顿消，精神渐长，反安抚他，沉舟将欲振奋前行，病树也会逢春新生。

　　两个青衫男子的知遇由席上杜康始：相离——《醉中重留梦得》（白居易），《醉答乐天》（刘禹锡）。

　　这两首算真正的醉诗，是我见过唐诗里最好玩的离别诗。

　　这一年是唐大和五年（831年），十月，大雪。时任礼部郎中、集贤学士的刘禹锡转任苏州刺史，赴任途经洛阳停留半月有余。日日与白居易朝觞夕吟，将临别时，乐天冒雪在大福先寺为刘梦得饯行。

　　刘白会，依旧推杯换盏，主角仍是杜康。

　　酒过三巡，醉意沉沉际，又要分离。梦得将起身离去，白居易扶醉吟道：“刘郎刘郎莫先起，苏台苏台隔云水。酒盏来从一百分，马头去便三千里。”

　　梦得当即和答：“洛城洛城何日归？故人故人今转稀。莫嗟雪里暂时别，终拟云间相逐飞。”

　　我们都知道唐诗格律甚是严谨，一般慎用叠词，即使用也只用在动词或形容词上。可刘白两诗皆用叠词，却既非动词也非形容词，竟然将人名地名叠用，浑然就是一组字浅情深的对话。

　　原本该是愁肠百结的离别，在刘白诗句里，显得无比旷达，有杜康催生的积极作用，更赖于这活泼泼的叠词。

　　我们能想起的最耳熟能详的叠词叠句是李清照的“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”吧？与乐天梦得相比，易安居士的愁苦太过深重了，叠词一用更堆积成了绝望，泱泱无边。

　　易安总是用情太深、用力太过了，我还是喜欢刘白式的契阔离别，如饮杜康弄萱草，愁闷都解。

　　刘禹锡在《赠乐天》里将白居易比作萱草，相见即可忘忧。白居易大约笑了，回一句：借问萱逢杜，何如白见刘？

　　萱草与杜康，白居易和刘禹锡，谁是谁的萱草，谁又是谁的杜康？萱草与杜康，于他二人的情意而言，只是一个符号罢了，如杜康已经成了美酒的符号。

　　杜康酒大概算得现今白酒之滥觞。东汉许慎的《说文解字》中曾说，古者仪狄作酒醪，杜康作秫酒。仪狄做的是现今人们常说的醪糟，所以至多只能说是黄酒的创始人。而秫酒就是高粱酒、烧酒，那么杜康得算白酒祖宗。

　　现今也有杜康酒，未曾喝过不敢妄作评判，但想来也仍只是借用了杜康这个符号而已吧？断不是那千年前让刘伶醉死足三载的杜康酒。

　　刘伶是“竹林七贤”之一，嗜酒如命，他每天衔着酒杯漱着酒醪，枕着酒曲靠着酒糟，一忽儿醉，一豁儿又醒了，无忧无虑乐陶陶。有一天，他打听到世上佳酿唯有杜康，就直奔酒坊而去，当即坐喝三碗。醉昏昏返家后便不省人事，竟似醉死过去。家人只好备了棺木，阖家老幼，号啕哭喊，送出去埋了。谁知，三年之后，杜康来了，笑吟吟欲找刘伶索要酒钱。人们再又挖土开棺，刘伶便随着杜康一齐升仙而去。

　　故事肯定是假的，刘伶嗜酒却真。《晋书》里记载：“伶常乘车，携一壶酒，使人荷锄而随之，谓曰：‘死便埋我。’”可知，酒是他人生至乐，但凡有酒喝，可死而无憾了。不但刘伶，连同“竹林七贤”都是放任不羁的酒徒酒孙酒爷爷，七人常集于竹林之下，肆意酣饮，逍遥自适。

　　试想，在魏晋离乱时期，如他们一般借酒遁去，自有了一派烟云水气，几追仙姿，岂是我辈俗物可追仰的？这样看来，刘伶与杜康飞升成仙却又不是无迹可寻了。

　　杜康终究是一个美丽的符号，有曹阿瞒的积极治世，有竹林七贤的简约云澹，也会有刘白的宠辱不惊、相契相知。这些种种混着酒曲酒醪酒糟一齐发酵、压榨、过滤、陈化，一酿几千年，愈品味愈气韵生动，不觉也同着刘伶一齐醉足三载、三十载、三千载……

　　只是萱草开花时，到哪里再去寻我记忆中那一园子绿叶萋萋、黄花灼灼的萱草？还有，那个端着小米筛在晨露里奔跑的小女孩，和她身后清癯面容微笑着的老人？找个人铺毡对坐，就着花香鸟鸣，喝一杯杜康？

　　萱草、杜康果真可解忧吗？如白居易所言，借问萱逢杜，何如白见刘？解忧的该不是这个符号，是风度、气韵和懂得。

来源：《北海日报》2025年11月29日第06版：沙龙 副刊

扫码访问小程序中的本文