苏宣 | 家人小李

■苏宣

我住的这栋高层是当年单位的集资房，物业公司隶属于建房单位。我素来不善交际，对物业人员向来敬而远之。小李搬进来时，恰逢负责物业收费的小方搬去外地，她便接替小方坐在了大厅服务窗口，但我们从未搭过话。直到单位换了新领导，要成立业主委员会，我意外当选委员，才与她有了业务上的交集。

小李说话条理清晰、语气坚定，无需高声就能让人信服。她对业主邻里总是笑脸相迎、主动招呼，大家都信任她的能力，愿意配合她的工作。疫情三年，尤其是小区封闭管理的一个多月里，各类公共场合的秩序都靠她指挥安排，小区从未出现管理疏漏，也没有引发过矛盾冲突。

小区封闭管理期间，她牵头协调自己和业主的朋友圈，在群里组织新鲜肉蔬接龙。我人生中第一次吃到“田间直达餐桌”的蔬菜，就是那时。我清楚地记得，一大早去排队领菜，小李和其他物业人员已将蔬菜分类码好，还找来电子秤方便核对。晨光里的蔬菜透着鲜灵的水润光泽，我忍不住惊叹：“小李，这些菜还活着哪！你从哪里弄来的？”她笑着说：“是朋友家的菜地，疫情没法外销，眼看要烂在地里，我便揽了下来。他们天不亮就摘了菜，还洗得干干净净的。”可不是嘛，那些青菜水灵得仿佛从未沾过泥土。

有一次下班回来，见她正和电梯维修员争执，我既是业主委员，便上前询问。她看到我立刻笑了，坦言自己是暴脾气改不掉，随后解释：“之前维修员总不写清楚电梯维修信息，现在我熟了这些业务，要求他们必须记录电梯编号、零件型号、楼层，还有维修日期和售后期限。刚才他要把旧零件拿走，我留了个心眼，一看标签还在保修期限内——这期间更换本就该免费，不能让业主花冤枉钱。”她说着转向维修员：“以后旧零件必须给我看过，不能直接带走。”我夸她认真仔细，她笑着摇头：“我也是业主啊，这里也是我的家。”

后来我才发现，她对“家”的理解，与我并不相同。

有天我休年假，难得在工作时间到物业服务处，起初只是和她闲聊，其间不断有老年住户进出，她热情招呼，普通话、白话切换自如，每个人的名字、来意都了然于心。等大家陆续回家吃饭，我们的话题越聊越深。“我给业主们帮忙，很多都是举手之劳，他们给我红包，我统统不收。”她给我看聊天记录，她帮业主出租房屋、找人维修等等，有的给她转两三百，有的几十块，红包全未领取，自动退回。发红包的人还会发长长一串语音，催她收钱，但她一概坚持不收。

“我一个月工资才900块，但是这些钱我不想收。帮这些忙就是顺便的事情，收钱会让我觉得不舒服。”我万分惊讶：“这可是你的劳动所得，中介服务费大概就是这个价，工资又那么低，你怎么能忍住？”她笑了：“我没什么文化，不懂大道理，只知道做人要开心。收了钱心里会不舒服不开心，我就不收。业主信任我，是因为我做事情遵从我的心，不愿意做什么事情都想着钱。老是盯着利益，跟人交往就变味了。”

小李说她也有过很困难的时候。年轻时她在酒楼打工，用心服务客人，老板要调她去深圳分店做经理。但因父亲身体不好，她选择留在了广西。结婚后她跟老公做海鲜批发生意，进货出货、记账清理全是她负责，市场里的老主顾都认她。因为没有长辈帮忙带孩子，怀二胎时，她大着肚子背着年幼的女儿，开生蚝、抽沙虫，仍旧样样亲力亲为。二宝出生后，带两个孩子没法管生意，丈夫把进货记账的事情交给了亲戚。没想到没多久之前赚的就赔光了，还欠了债，之后好几年他们都在还债。

说起这些，她神情淡然：“再困难我交朋友也是不图利益的，朋友对我也很好。我带孩子生病时，总有人给我买菜做饭——我觉得这才是家人，不是有血缘才算，能互相爱护互相信任，就是家人。”

我这才明白，她说把这里当成家，是把邻居们、业主们当作家人对待。这些年，她为小区争取免费体育器材，跑社区、跑镇政府、跑体委，坚持不懈跟踪申请：“做事情要有毅力，要追、要问、不放弃。”

谈笑间，她顺手关灯关门——早就过了下班时间。电梯里挥手告别时，我满心感慨。信任、毅力、遵从本心、关爱邻里，她从不说空话，而是始终用行动践行。大家的认可和喜爱，皆源于她的为人。那些岁月的磨难不曾让她妥协，生活的重担也不曾压垮她的尊严。

感恩遇见你，我们的家人小李！

（作者为事业单位职工。）

来源：《北海日报》2026年01月09日第06版：记录 副刊

扫码访问小程序中的本文