■阿紫
一晃又一年过去，母亲刚刚度过87岁生日，我们松了一口气。前年夏天，母亲做白内障手术住院。手术前全身做了一系列检查，意外发现胸口长了一个不小的肿瘤，紧邻心脏。虽然一时无法鉴别良性或恶性，但继续长下去会压迫神经并影响心脏，于是医生劝我们选择手术切除。然而，手术得拆掉几根肋骨再还原，母亲这么大年纪且患有“三高”、心脏病，手术过程无比凶险，而且术后恢复很难，存在很大瘫痪风险。思虑再三，母亲和我们商量以后决定保守治疗。做完眼科手术出院，过了一个月，胸外医生打电话来，说不手术也许母亲只有几个月寿命了。
“哪怕活几个月，也比瘫痪在床几年好。”母亲态度很坚决。这一年里，我们时常忐忑，担心母亲突然出事。母亲用的是老人机，出门经常忘带手机，有时打了好几次都没人接，我就有些慌，赶紧回去看看。每每看到母亲还在，都如释重负。现在已经过去一年半了，显然情况远好于医生预期。母亲更是很乐观，说已经赚了，这个年纪早已是高寿，管它还能活多久。
短视频上不少自媒体人说，这世上如果父母都走了，便没有谁真正在意你了。大多数情况下的确如此，配偶、儿女对你的感情，多半远不如父母。不仅如此，和许多家庭一样，假如母亲去世了，我们这个大家庭也就彻底解散了，兄弟之间肯定会渐渐疏离。母亲生日时，我们都没有给她打电话，更没有为她过生日。随着年纪越来越大，我们都有些迷信，总觉得老天最见不得有人嘚瑟。我们此生都遇见过多次，寿星老刚庆祝完生日，没几天就驾鹤西游了。我们低调假装不知道，也许老天就会允许母亲多陪我们几年，让我们晚几年再当老孤儿。
像许多草根人士一样，我们家每个人这一年和上一年差不多，如果要总结成绩，或许只能写下这么一行“又顺利度过了一年”。也许年龄渐老让我们都感受到自身的脆弱，我和一些同龄人对于即将来临的晚年生活常有焦虑。不过年纪大了也有好处，那就是真正认为平平淡淡才是真。亲人、好友都在，日子过得下去，这一年就算得上风调雨顺。
来源：《北海日报 》2026年01月05日第07版：繁花 副刊
扫码访问小程序中的本文
暂无评论内容