■伟大江

读完余华的《偶然事件》,窗外的天色已经沉到了墨蓝,书页之间的那股潮湿的、像南方阴雨的气息还没有散去,这四个中篇——《偶然事件》《世事如烟》《难逃劫数》《战栗》,就像四重命运的谜语,在极其简单的文字里,铺开人生的无常图景。
《偶然事件》里那两个靠交换身份证件通信的男人,陈河和江飘,一开始好像只是被一场咖啡馆的凶杀案意外牵扯到一起,陈河执着地想要查明真相,在信中跟江飘激烈交锋,而江飘,这个情场老手,最初只是为了摆脱麻烦,他们书信来往,就像在命运的迷宫里摸索着,等到陈河妻子的情人居然是江飘这件事浮出水面时,这场“偶然”的通信便透出了一丝宿命的微光,书中的一页上写着:“他就这样连续错过了命运的四次暗示,但是命运的暗示是虚假的,命运只有在断定他看不到的前提下才会发出暗示。”读到这里,仿佛能看到审判大厅窗玻璃后面,命运那一抹“虚伪的微笑”。
余华的语言像刀子一样精准,他没有渲染血腥,但是暴力却在细节里无声地蔓延,《难逃劫数》中露珠用硝酸毁容东山,那种平静的笔触反而让恐惧更深地渗入骨髓,在《世事如烟》里,人物连名字都被剥夺,取而代之的是数字编号,像“4”遭受的侵犯和被买卖的命运,这种悲剧性在抽象和白描之中更加普遍而荒凉,让人想起鲁迅说过,白描要“有真意,去粉饰,少做作,勿卖弄”,余华懂得这个道理。
书里的世界,一开始让人觉得是命运完全掌控了,《难逃劫数》好像在说,一切挣扎都是白费劲,劫数早就定好了。但作者不是为了表现绝望才写这本书的,他写的是命运,也写了人在命运大潮里的样子,《偶然事件》结尾处,陈河和江飘通信的结果又引出了新的凶杀案件,这里偶然与必然交错着,这既像是命运开的一个玩笑,却又像是想问我们,在无数个偶然的岔路口上,我们的选择是否也在参与编织着自己的命运?
作者在书里写道:“命运知道我们总会出错,可是它也晓得当我们纠正自身错误的时候,就已经向前迈出了很大一步。”这句话好似黑暗中点燃的一根火柴,也许命运的“虚伪微笑”并非全是坏意,它还在检验我们能否看破表象,在迷失时修正航向。
看罢本书,总会让人联想到自己的生活,那些看似偶然的错过、巧合,那些不经意的选择,又何尝不是命运埋下的伏笔呢?我们是不是也多次与命运“暗示”擦肩而过,或者从未察觉?作者用他独有的方式,让我们在看别人故事的同时,也看到了自己正在人生迷宫里艰难前行的样子。
余华所创造的文学天地里,我们得到的答案并不是答案,而是对命运深深的凝视与质问,也许这就是本书的意义所在,在命运的变幻莫测中,让我们依然保留着思考的勇气,即使是在看似命中注定的轨迹之下,也能找到一丝人之为人的自由与尊严。
《北海日报》 2025年11月22日第07版:品读 副刊
扫码访问小程序中的本文




















暂无评论内容