■黄盛后
春联是过春节时所贴的红色喜庆元素中的一个种类。它以对仗工整、简洁精巧的文字描绘美好形象，抒发美好愿望，是过春节的重要习俗。现在的春联市场十分红火，印制、手写的春联满街都是，琳琅满目，丰富多彩。但我还是喜欢手写的，特别是自己家人写的春联，更有意义。
40多年前，记得是我读初二那年，放寒假准备过年，突然有一天，父亲一本正经地叫我写对联，并已买好了准备写对联的红纸和笔墨，还有一台祖传的墨砚，父亲说，这次家里各大门都要贴上我写的对联，这样才像读书人家。父亲对我这么有信心，可能是因为知道我在学校出过墙报，用毛笔抄写过板报文章。父亲还鼓励我，祖上读书人就是用这个砚台磨墨写字的，希望我争气。受到鼓舞和启发的我，也想一试身手，便爽快地答应了。
说起来容易，做起来难啊。那时小镇上很少见到专门的春联书籍和春联红纸，春联纸要自己裁剪折成米字格，写什么内容都很懵懂，那时的我连上下联也分不清。于是，我趁到镇上赶集时，在卖春联的摊位偷偷抄了一些对子内容回来。摆好写字桌、铺开裁折好的红纸，我便开始泼墨挥毫，跃跃欲试。但是发现自己起笔行笔收笔都难以把控，一些字老是写错，笔画不是歪一点就是涂改明显，家人都不满意。父亲说，你有些字装涂过，反而不好看，就不能一笔到位吗？我的心情也逐渐浮躁，忙乎了好一阵还是没写成一副对联，父亲说，那就先练练毛笔字，等状态好一点再写。
其实我自己也不知道怎么练，就是对着一本字帖认真临摹，这时似乎明白了“书到用时方恨少”的道理。离除夕越来越近了，父亲催了好几次。我只好硬着头皮又写，错了就重写。整整宅家一天，总算粗略完成几副对联的书写重任，还写了一些用于贴厨房、牛栏的小条幅，如“出入平安”“迎春接福”“六畜兴旺”等。我觉得这些对联很幼稚，但是父亲说，不尽如人意，也无伤大雅，还是可以贴出来的。路过家门口的左邻右舍对我写的对联的评价也还算可以，毕竟是自己写的。
有了良好的开头，以后每年春节，我都要为家里写对联，有时一些邻居也让我帮写，但写出的字总是显得幼稚。平日里学习紧张，没什么时间去练写毛笔字。总是到写对联的时候才想起自己没有下工夫练字，有心无力。参加工作后，还是我负责写对联，我不回去过春节时，家人就买市场上的印刷体春联贴。
后来，父亲母亲先后都不在了，我和妻子、孩子也极少回老家过春节，老家的门口开始贴上由侄子们写的对联。而我在县城的家门，年年都贴上由儿子写的春联。
来源：《梧州日报》2026年02月08日第02版：岁月
扫码访问小程序中的本文
暂无评论内容