蓝标红 | 黄皮果树（外一首）

■蓝标红

两棵黄皮果树
长在老家老屋旁
长着瑶族的样子

老屋只剩下两排青石老墙
堂兄堂弟的新房亮堂堂
通村公路亮堂堂
路灯亮堂堂
老屋的老墙上长满狗尾草
老墙在风雨中倔强着挺立
回乡的我与老墙对看不语

我走过黄皮果树
走过老屋老墙
爬上两级土坎
茅草深处是我老祖的千秋佳城

有时我想
在我的百年旅程终点
在我打拼一辈子的小城
长成两棵黄皮果树
长着瑶族的样子
静待儿孙归来

冬雨

冬雨自北向南铺天盖地
淋湿了山头坡上菜园
一年一冬
一冬一寒冷

小时候
冬雨淋湿了割茅草喂牛的镰刀
淋透了挖红薯填饱肚子的锄头
淋裂了外婆那双老手
那双手摸我的脸带刺
那双手握暖了我的童年

今时
冬雨依旧按时淋湿万物
淋湿了妈妈八十多岁的步履蹒跚
淋湿了我的鬓鬓白发
淋湿了子女在他乡打拼的艰辛
淋湿了孙孙的牙牙学语

还淋湿了
水井坡外婆坟头的艾草

来源：《河池日报》2026年01月08日第007版：红水河副刊

扫码访问小程序中的本文