杨云天 | 奶奶家的柑橘

■杨云天(布依族)

橘子,大大软软
摘录于嵌有春节的童年

躲在红袋子里等
剥开,检阅
像门前悬挂的大灯笼,发光发亮
热度来自因新年或孙辈的到来
超量添加的煤

每一个味道都相同
每一年都有不同的人来

坠!沉重的橘
绿地即一幅油画
抹满橙色,或沉涩
类似脂肪在火炉盖上蠕动
留下黏黏印迹

果农、拾荒人弯腰捡起
奶奶用火钳戳破足迹
如同背负甚多的城市起行至站台
等候列车将其拾起,横穿无尽的足迹

人!皆是介词
坐在桌前的一切
都和一枚过年橘子有白色脉络的瓜葛

来源:《广西民族报》2025年12月26日第07版:岜莱诗会·十二月篇

扫码访问小程序中的本文

微信小程序二维码
© 版权声明
THE END
喜欢就支持一下吧
点赞11 分享
评论 抢沙发

请登录后发表评论

    暂无评论内容